Aus: Jiirgen Thorwald: Das Jahrhundert der Chirurgen, 1956

McDowell war der Held meiner Jugend. (...) In jener Vorzeit der Chirurgie, sozusagen
im dunklen, schmerzerfiillten, von Grauen und Tod umwitterten Vorzimmer des grofien,
erfolgreichen Jahrhunderts der Chirurgen, das spéter, im Jahre 1846 begann, bildete Mc-
Dowells Geschichte so etwas wie ein helles Licht (...)

[Wir befinden uns im Kentucky des Jahres 1809, an einem 15. Dezember, an dem ...]

... ungewohnlich viel Schnee [fiel]. (...) Als Ephraim McDowell den Waldrand gegeniiber
Motleys Glen in Green County erreichte und die Blockhduser der Siedlung vor sich sah,
waren er und sein Pferd mit Schnee und Eis tiberkrustet, und sein mageres Gesicht
schimmerte blau vor Frost.

[Jiirgen Thorwald, Autor populédrer Biicher, welche die Geschichte der Medizin oder die
Geschichte der Kriminalistik zum Inhalt haben, schildert «nach den Papieren meines Grof3-
vaters» die erste gelungene Unterleibsoperation. Ephraim McDowell war zur Frau des Sied-
lers Crawford gerufen worden, die im elften Monat schwanger zu sein schien. ]

«Crawford», sagte er endlich, «ein Kind ist das nicht...»

(...) Crawford strich unruhig mit den behaarten Hidnden tiber seine schwitzende Stirn.
«Doc», sagte er mit kaum unterdriickter, dumpfer Angst, «werden Sie sie in Ordnung
bringen?»

Es war eine weit fortgeschrittene zystische Geschwulst eines Eierstocks. McDowell wusste,
dass diese den Tod zur Folge haben wiirde — nach einer langen, grausamen Leidenszeit. Es sei
denn, man schnitte die Geschwulst aus dem Korper — eine Operation, die nach einhelliger
Meinung der medizinischen Fachwelt nicht zu tiberleben war.

«Doc...» McDowell schreckte aus seinen Gedanken auf. Er horte die Stimme der Kran-
ken, die zum ersten Male von der Pritsche hertiberklang. Er ahnte, daf ihr Blick sich

schon die ganze Zeit an ihn geheftet hatte.

«Doc», wiederholte Jane Crawford, «was ist’s?»

McDowell begegnete ihrem Blick. «Ich denke», sagte er, «eine Geschwulst.»

«Doc», sagte sie, «schneiden Sie das Ding raus — ich halt 'ne Menge Schmerzen aus...!»

[McDowells Operation gelingt, nach einem doppelten Wettlauf mit der Zeit: Erstens drohte
ihm die Patientin wahrend der fiinfundzwanzigminiitigen Operation unter dem Messer zu ster-
ben. Zweitens drohte der Pobel der Einwohner seines Praxisorts, aufgehetzt vom Pfarrer, sei-
ne Praxis zu stiirmen ...]

McDowell horte das Gemurmel derer, die drauf3en vor dem Fenster warteten. Er zweifelte
nicht: Sie wiirden weiter an ihn glauben, sie wiirden ihn weiter den «besten Chirurgen
westlich der Alleghanies» nennen, wenn er tat, was die fernen Stimmen seiner Lehrer rie-

ten, wenn er ein sinnloses Rezept verschrieb und Jane Crawford «der Natur tiberlief3».
Aber sie wiirden ihn Morder schimpfen, wenn er um ihr Leben kdmpfte und in diesem
Kampf unterlag. (...)

Dann nahm er das Skalpell. [Der Gehilfe] James nahm das seine.

Als Jane Crawford die Klinge sah, schlof sie die Augen. Gleich darauf begann sie mit
lauter Stimme zu singen. Sie sang einen Psalm. Sie klammerte sich in der Stunde der Ent-
scheidung, in der selbst ihre Hérte und Entschlossenheit wanken wollten, an ihren Glau-
ben und ihren Gott.

Wiihrend McDowell den ersten Schnitt tat und die Haut durchtrennte, schwankte Jane
Crawfords Stimme. Ihr Korper kriimmte sich, und ihre Hénde krallten sich um die Kante
des Tisches. Aber sie unterbrach trotz aller Qual ihren Psalmengesang nicht.

(...) Sie sang den schrecklichsten und zugleich trostlichsten Psalm, den McDowell jemals
vernommen hatte. (...)

Seit Jahrtausenden, seit den Uranfingen des menschlichen Geschlechts, waren ungezahlte
Frauen qualvoll und hoffnungslos gestorben. (...) Aufs duferste abgemagert, mit blei-
chem, eingefallenem Gesicht, aber méchtig aufgetriebenem Leib hatten sie die in ihnen
wachsende Last sozusagen durch die Jahrtausende geschleppt, bis sie jeweils vor Entkrif-
tung zugrunde gingen. (...)

Erst als McDowell fiir einen Augenblick sein Gesicht zum Fenster wandte, sah er eine
drohende Menge ndherkommen. Ihre Stimmen larmten jetzt so laut, dal man sie bis in
das Zimmer hinein verstand: «Holt ihn aus seinem Haus!» — «Rettet Jane Crawford!» Sie
verbanden sich zum Chor. (...)

Am Nachmittag dieses Tages ergriff ein Neger, dem McDowell mehrfach geholfen hatte,
die Flucht, als er McDowell auf der Strafie begegnete. McDowell rief ihn an und befahl
ihm, stehenzubleiben.

«Weshalb laufst du vor mir davon?»

Der Schwarze zitterte. «Massa», flehte er, «man sagt, du sein der Teufel, du zerschneidest
lebende Menschen, damit sie in die Holle kommen...»



