
KARL B AEDEKERS 
H A N D B U C H  F Ü R  R E I S E N D E  
O D E R  DIE K O N S T R U K T I O N  

M I T T E L E U R O P A S

Mitteleuropa, for manche Menschen nur eine Idee oder eine Ideolo 
gie, über die man beliebig lange streiten kann, ist zuerst und vor allem 
ein Erfahrungszusammenhang, dem man mit Mitteln der Wissen 
schaft — Beobachtung und Analyse — nachgehen kann. Das gilt beson 
ders dort, wo Mitteleuropa seine größte Dichte gewonnen hatte: auf 
dem Territorium der alten Donaumonarchie. Uber Generationen und 
Jahrhunderte hinweg hatte sich unter habsburgischer Ägide ein ein 
zigartiger imperialer Komplex herausgebildet, der alle Züge eines he 
terogenen Konglomerats trug und doch von einer erstaunlich starken 
Kohäsions- und Integrationskraft zusammengehalten wurde. Mehr als 
zwei Dutzend Völker und Völkerschaften lebten lange unter einem 
Dach zusammen. Die Reichshauptstadt Wien war eine Vielvölker 
metropole, und die Hauptstädte der Kronländer waren selber Vielvöl- 
kerstädte, Städte der Multikonfessionalität und Vielsprachigkeit. Die 
Donaumonarchie hat wie die anderen Imperien der Generalmobil 
machung des Ersten Weltkrieges nicht standgehalten und ist im Volks 
tums- und Klassenkampf zerbrochen. Die Donaumonarchie ist längst 
verschwunden, und doch hat sie bis heute sichtbare Spuren hinterlas 
sen. Unterwegs im mittleren Europa stößt man auf Schritt und Tritt auf 
die Erbschaft der kakanischen Kultur. Unschwer läßt sich der Gel 
tungsbereich der alten Monarchie ausmachen. Die Grenzen sind von 
den Nationalstaaten, die auf ihren Trümmern errichtet wurden, längst 
verändert worden, und doch kann man noch heute, nach Verwüstun 
gen durch Krieg und Wiederaufbau, unschwer die Grenze der alten 
kakanischen Welt ausmachen. Es sind keine scharfkontunerten Grenzen, 
sondern eher Übergänge. Man kann sie an Stadtbildern, Silhouetten, 
Fassaden, architektonischen Ablagerungen, Gesten und Gewohnheiten 
ablesen. Was sie auszeichnet, ist nicht ein Privileg, ein Vorzug oder etwas 
dergleichen, sondern eine spezifische Morphologie und eine »spezifi 
sche organische Zusammensetzung« (Karl Marx). Dies hing zusammen
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mit den ethnischen, religiösen, kulturellen und sprachlichen Misch- 
und Gemengelagen, die jedem Anhänger des »reinen« Nationalstaates 
ein Graus und ein unlösbares Rätsel waren. Nicht umsonst bedurfte es 
der entsetzlichsten Zerstörungskräfte, einschließlich des Völkermords 
und der Massenaustreibung, um aus der mitteleuropäischen Mischzone 
die homogenen Nationalstaaten der Nach-Weltkriegs-Ordnung her 
vorgehen zu lassen. Die Linien des alten Imperiums liegen quer zu den 
Gebilden der postimpenalen, nationalistischen Welt, und sie sind uns 
heute wie die Wegweiser in eine andere Welt, in Stefan Zweigs Welt 
von gestern.

Es gibt viele Führer in diese »Welt von gestern«: die Literatur Joseph 
Roths und Italo Svevos, die Gebäude der Sezession, die Photos der 
Millennarausstellung 1896, Statistiken und graphische Darstellungen, 
die die Fortschritte in Hygiene und Volksbildung belegen. Und es gibt 
den Baedeker, das »Handbuch für Reisende«.1 Baedekers Österreich- 
Handbuch oder das für Österreich-Ungarn, in mehreren Ausgaben 
und Auflagen erschienen, hat viele Vorzüge, wie sie Führer und Nach 
schlagewerke gewöhnlich haben. Man findet in ihnen Auskünfte, in 
diesem Falle: über Sehenswürdigkeiten, Pläne. Karten. Angaben über 
Zug- und Postverbindungen, Zimmerpreise in den Hotels am Ort. 
Doch diese Fülle an Informationen und die schiere Zweckmäßigkeit 
des Handbuchs läßt leicht das Wesentliche übersehen. Der Baedeker ist 
ein Dokument sui generis. Er bildet kulturelle Räume ab, und er wirkt 
selbst mit bei der Produktion und Konstitution von kulturellen Räu 
men. Baedeker dokumentieren Dichte. Sie stellen Zusammenhänge 
her. Sie bilden mental maps ab. Der Baedeker ist ein Organon zur Pro 
duktion von kulturell homogenen Räumen. Er führt nach Kakanien als 
Lebenswelt, nicht ins Kakanien der Literatur. Alles an ihm — äußere 
Form, Handlichkeit, Übersichtlichkeit, äußerste Knappheit der Infor 
mationen, Ausnutzung auch noch des letzten freibleibenden Raumes — 
deutet auf Zweckmäßigkeit. Er ist ein Brevier. Der Reisende soll sich 
augenblicklich und mit einem Minimum an Aufwand zurechtfinden 
können. Die Donaumonarchie ist so farbig und zerklüftet wie die 
Landschaften, die in ihr zusammengefügt sind, aber das Handbuch stellt 
das Wesentliche heraus und schafft den Überblick. Vom einen Ende 
zum anderen ist es weit, aber der Baedeker zeigt die Wege. Wer in ihm 
blättert, erfährt umgehend, wie weit es von Wien nach Czemowitz 
oder von Budapest nach Abazzia, von Püsen nach Krakau ist und wie 
lange der Schnellzug für diese Strecke braucht. Der Baedeker zeichnet 
das Netzwerk, in dem man sich mühelos und rasch bewegen kann. Das
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Reich spricht viele Sprachen, aber der Baedeker spricht die lingua franca, 
die überall verstanden wird. In ihm finden sich unendlich viele Infor 
mationen: über die Eigentümlichkeiten des Klimas, die besten Rei 
sezeiten, die Obertlächengestalt von Gebirgen und Ebenen, über die 
Zusammensetzung der Bevölkerung in den Ländern der Krone und 
den wichtigsten Städten, die konfessionellen Verhältnisse. So entsteht 
ein Bild von der Vielgestaltigkeit der Monarchie. Zugleich aber geht es, 
wenn zur Besichtigung von Sehenswürdigkeiten eingeladen wird, im 
mer um das Wesentliche. Alles hat seine Ordnung. Das Reich ist, trotz 
seiner vielen Völkerschaften, Sprachen, Bekenntnisse, übersichtlich, 
transparent. Der Baedeker legt die Sichtachsen und die Strecken, spannt 
das Koordinatennetz, in dem sich auch der Anfänger mühelos bewegen 
kann. In diesem Raum bedarf es noch mcht einmal eines Passes. »Ein 
Paßzwang besteht in Österreich nicht«, heißt es in der Einleitung. Man 
ist sprachlich nirgends verloren. »Die Kenntnis der deutschen Sprache 
ist in den slawischen und italienischen Teilen der Monarchie bei den 
Gebildeten fast überall verbreitet. Bahn- und Zollbeamte, Gendarmen 
und Schutzleute, Hotelbedienstete und Kutscher sind fast durchweg 
der deutschen Sprache mächtig.« In allen Orten findet sich eine mehr 
oder weniger identische Infrastruktur. »In den großen Städten, sowie 
in den größeren Kurorten, neuerdings auch in einzelnen Tiroler Som 
merfrischen bieten die Gasthöfe ersten Ranges den üblichen interna 
tionalen Komfort. Außer Aufzug, elektrischem Licht, Centralheizung 
und Bädern findet man hier bisweilen die sehr nachahmungswerte 
Einrichtung der Doppelthüren, die sowohl zwischen den einzelnen 
Zimmern, wie gegen die Korridore hm schalldämpfend wirken.« Die 
Hotels haben, ob in Abbazia oder Carlsbad, ob in Fiume oder in Graz, 
ob in Lemberg oder in Klausenburg — immer irgendwie die gleichen 
weitläufigen Namen: Hotel goldener Adler, Hotel Central, Hotel Eu 
ropa, Hotel Stadt Triest, Hotel Bellevue. Ein großer Vereinheitlichungs 
prozeß ist im Gange: bei der Höhe der Kurtaxen, bei den Preisen für
Droschken, beim Trinkgeld für Zimmerkellner und Portiers. Monar-
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chieweit ist auch der Ausgleichungsvorgang in der Gastronomie: »Die 
Speisehäuser haben in der ganzen Monarchie die gleiche Einrichtung. 
Die Küche ist, namentlich in den größeren Städten, fast duchgängig 
gut, Suppen und Mehlspeisen meist vortrefflich. Überall, auch in den 
vornehmsten Restaurants, erhält man zu mäßigen Preisen neben ein 
ander Wem und Bier vom Faß.« Es folgen Hinweise auf den Umgang 
mit Bedienung, die Lektüre von Speisekarten, wie man Bier, Wein 
und Kaffee zu sich nimmt. »Cafes sind in Wien und den anderen Groß-

373



Städten zahllos vorhanden, aber auch in Kurorten und kleineren Städ 
ten fast überall anzutreffen . . .  Zeitungen, namentlich die Wiener Blät 
ter, sind überall in großer Auswahl vorhanden, daneben findet man 
auch >reichsdeutsche< und Pariser Blätter.« Kaffeehäuser schließen sel 
ten vor 2 oder 3 Uhr nachts. Der Baedeker beschreibt die Kaffeetrink- 
gewohnheiten: »Kaffee, meist ausgezeichnet, in Glas oder Tasse (»Scha 
le») 12—20 kr. (mit Rahm »Melanges, mehr Milch als Kaffee »mehr 
weiß», mehr Kaffee als Milch >Kaputziner<; Rahm heißt >Obers< oder 
»Schmettern). Mürbes Gebäck steht auf jedem Tische und wird nach 
Beheben genommen (Stück 2 kr.). Eine »Portion Kaffee» zu fordern ist 
nicht üblich; man erhält dann Kaffee und Milch getrennt und eine 
Tasse, zahlt aber für den Inhalt von 1 V2 Gläsern den Preis von zwei. Eis 
(»Gefrornes»; 20—30 kr.) ist fast überall zu haben. — Dem »Zahlmarqueur» 
giebt ein einzelner 2—3 kr. Trinkgeld, ebenso viel dem bedienenden 
Kellner.« Und über die Konditoreien heißt es: »Die Konditoreien 
(»Zuckerbäcker») führen neben guten Bonbons und Torten (berühmt in 
When die Linzer, Sacher- und Pischinger-Torte) eine große Auswahl 
von Eis. »Ribisel» ist Johannisbeer, »Weinscharl» Berberitzen, »Dierndln» 
Cornelkirschen, »Marillen» Aprikosen, »Schmankerl» Vanilleeis.«2

All diese Bemerkungen finden sich in der Einleitung, wo das für 
Reisen Wesentliche vorangestellt wird, also alles, was mit Paß, Zoll, 
Sprache, Geld, Reisen, Gasthöfen, Post zusammenhängt. Hier ist von 
den Routinen die Rede, auf deren stillschweigendem Funktionieren 
jede Ordnung, auch die der Donaumonarchie, beruhte. Hier werden 
die Standards ausgeführt, die als allgemein vorausgesetzt sind, Standards 
also, die reichsweit gelten. Dazu gehört die Klassifikation von Hotels, 
Restaurants, die Erwartungen an das Funktionieren von Dienstlei 
stungen — Droschken, Busse, Gepäckträger, Post. Hierzu gehört die 
Vereinheitlichung bestimmter Praktiken — Öffnungszeiten von M u 
seen, Rücksichtnahmen auf gewisse lokale oder regionale Gepflogen 
heiten. Die Orts- und Zeitangaben, die Angaben von Entfernungen, 
Reisezeiten, Fahrpreise und Dauer müssen zuverlässig sein und setzen 
ihrerseits bereits ein mehr oder weniger zuverlässiges und reibungslos 
funktionierendes System des Verkehrs, der Kommunikation voraus. 
Die Monarchie wird überschaubar nicht nur von der Hauptstadt oder 
von Schönbrunn aus, sondern für die Untertanen und Bürger, die in 
zunehmender Zahl es sich leisten können, sich im Raum der Monar 
chie — auch darüber hinaus — zu bewegen. Die Monarchie, zu Beginn 
vielleicht ein durch Machtpolitik, Klugheit, dynastische Zweckheira 
ten zusammengefügter Bestand diverser Länder, wird mehr und mehr
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zu einem Territorium, zu einem Raum. Abbazia rückt in die Nähe der 
wohlhabenden Beamten von Mährisch-Ostrau, die ihren Sommer an 
der dalmatinischen Küste verbringen wollen; Krakau ist so nah, daß die 
polnischen Abgeordneten des Reichsrats zu Wien über Nacht nach 
Hause fahren können. Triest wird zum Tor für die Welt für all jene, die 
in Galizien oder in der Bukowina keine Zukunft mehr für sich sehen 
und sich zur Emigration entschlossen haben. Cattaro ist Stützpunkt 
einer Seemacht Österreich-Ungarn. Und für alle, die einen Blick auf 
den Sitz des Kaisers werfen wollen, ist es gleich weit nach Wien. Kaka- 
men wächst im Rhythmus der Eisenbahnkilometer, die in der Donau 
monarchie verlegt werden. Die Monarchie wächst zusammen. Auch 
äußerlich. Wien umgibt sich mit einem Kreis von Städten, die sich alle 
als »Klein-Wien« sehen: Lemberg, Krakau, Czernowitz. Ein Netz der 
raschen Verbindungen der Staats- und Privatbahnen legt sich über den 
Flickenteppich der Krön- und Erblande. Mit jeder Brücke, die gebaut, 
und nüt jedem Tunnel, der gesprengt wird, schrumpfen die Distanzen 
und beschleunigt sich das Tempo der Entwicklung. Die Donaumonar 
chie ist ein zivilisatorischer Raum, nicht bloß ein dynastischer oder 
Herrschaftsverbund.3 Es ist kein Zufall, daß der Imperialzusammen- 
hang der Donaumonarchie bis heute an den von ihr und in ihrer Zeit 
errichteten Bahnhöfen ablesbar ist — oft im Beaux-Art-Stil, oft im Stil 
der Sezession, jedenfalls nicht im demonstrativen Neoromanischen des 
Deutschen oder Neorussischen des Russischen Reiches. Bahnhöfe, 
Bahnknotenpunkte, Stellwerke, die Paläste der Eisenbahnverwaltun 
gen wurden zu den Relaisstationen an den Trassen eines sich moderni 
sierenden Reiches. Dort übte man sich in neue Bewegungsformen und 
Tempi ein, in neue Kriterien von Disziplin und Effizienz. Eine Armee 
von Arbeitern, Bediensteten, Ingenieuren. Beamten stand bereit, um 
die Bewegungsmaschlne des Imperiums in Gang zu halten — nicht we 
niger bedeutsam als die Armee der Militärs. Um die Kathedralen des 
19. Jahrhunderts wuchsen die Neustädte.4 Uber sie stellte sich die Ein 
heitszeit her, nach der das Imperium tickte. Was der Visionär Friedrich 
List im Jahre 1841 über das deutsche Eisenbahnsystem schrieb, galt 
auch für die Donaumonarchie: »Das deutsche Eisenbahnsystem wirkt 
indessen nicht bloß durch Förderung der materiellen National 
interessen, es wirkt auch ...

-  als Nationalverteidigungsinstrument.. .
— als Kulturbeforderungsmittel; denn es beschleunigt und erleich 

tert die Distribution aller Literaturprodukte und aller Erzeugnisse 
der Künste und Wissenschaften, es bringt Talente, Kenntnisse
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und Geschicklichkeit jeder Art in Wechselwirkung; es vermehrt 
die Bildungs- und Belehrungsmittel aller Individuen, von jedem 
Stand und Alter;

-  als Assekuranzanstalt gegen Teuerung und Hungersnot.. .
-  als Gesundheitsanstalt. . .  (Heilmittelverkehr) ;
-  als Vermittler des gemütlichen Verkehrs; denn es verbindet den 

Freund mit dem Fremden, den Verwandten mit dem Verwand 
ten;

-  als Stärkungsmittel des Nationalgeistes, denn es vernichtet die 
Übel der Kleinstädterei und des provinziellen Eigendünkels und 
Vorurteils;

-  als ein fester Gürtel um die Lenden der deutschen Nation . . .
-  als Nervensystem des Gemeingeistes wider gesetzliche Ordnung; 

denn es verteilt in gleichem Maße die Kraft der öffentlichen 
Meinung wie der Staatsgewalt. . .

Ohne Zentralpunkt für Wissenschaft, Kunst, Literatur und Bildung ist 
erleichterter und schneller Kommunikationsmittel die Kultur nirgend 
so bedürftig wie in Deutschland . . .  so wird man nicht umhin können 
uns beizupflichten, wenn wir behaupten, daß schon hierdurch die 
Herstellung eines deutschen Eisenbahnsystems hinreichend motiviert 
wäre, selbst im Falle man sich gar keinen finanziellen Ertrag davon zu 
versprechen hätte.«5

Seit es die Eisenbahn gibt, wird aus einem Herrschaftsgebiet ein 
Wirtschafts- und Verkehrsraum — und dann auch ein Kulturraum. Die 
Eisenbahn macht aus Tagesreisen, die man unterlassen hat wegen zu 
großer Aufwendungen und Anstrengungen, die Tagreise, die im Flug 
vergeht. Die Eisenbahn halbiert nicht die Entfernung, aber die Zeit. 
Sie läßt die Orte, die weit voneinander entfernt sind, aufeinander zu 
rücken. Der Weg ist jetzt genau meßbar, sogar Abfahrt und Ankunft 
sind bis auf die Minute genau festgelegt. Aus einem Reich, in dem die 
Sonne auf- und untergeht, wird ein Reich, in dem die Bahnhofsuhr 
tickt und einen neuen Zeitrhythmus vorgibt. Aus einem Reich, in dem 
jeder nach seiner eigenen Zeit lebte, wird ein Reich, in dem die Ver 
bindungen aufeinander abgestimmt sind: ein einheitlicher Zeitraum. 
Außer den Lokomotiven arbeiten noch andere Stränge an der Vernich 
tung der Distanz: Telegraph, Telephon, Dampfschiff, bald auch das 
Automobil. Der Raum wird durchsichtig, handhabbar. Überall in den 
Fremden- und Reiseführern sind die Kilometer- und Stundenangaben 
die erste und wichtigste Information. Von Bruck über Villach nach 
Udine und Venedig: 337 km, Schnellzug in 9 Stunden, Personenzug in
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»Seit es die Eisenbahn gibt, wird aus einem Herrschaftsge 
biet ein Wirtschafts- und Verkehrsraum — und dann auch ein 
Kulturraum.«

D as Eisenbahnnetz Österreich—Ungarn, 1898
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13 Stunden. Von Graz nach Triest: 368 km, Schnellzug in 8 Stunden, 
Personenzug in 12 -  13 Stunden. Von Budapest nach Kaschau/Eperies: 
274 km. Schnellzug in 6 Stunden, Personenzug in 7 V2 Stunden. Von 
Budapest nach Agram und Fiume (Abbazia). 608 km., Schnellzug in 
15 Stunden, Personenzug in 23 Stunden. So wird aus Städten wie Wien 
und Budapest eine Doppelstadt. So rückt Prag auf Dresden zu. So ist es 
von Budapest nach Klausenburg in Transsylvanien näher als von Buka 
rest nach Klausenburg. Und aus Wien, Budapest und Bukarest werden 
Stationen an der Linie des großen Orientexpresses, der pünktlich zwi 
schen Paris und Konstantinopel verkehrt. Erstmals einigt man sich auf 
die eine, einheitliche Eisenbahnzeit. Die Eisenbahn verrückt Zentren 
des Binnenlandes in Küstennahe, fast so wie Heinrich Heine es 1843 
aus Paris beschrieben hatte: »Was wird das erst geben, wenn die Linien 
nach Deutschland und Belgien ausgelührt und mit den dortigen Bah 
nen verbunden werden! Mir ist es, als kämen die Berge und Wälder auf 
Paris zugerückt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden; vor 
meiner Tür brandet die Nordsee.«6

Der Raum der Donaumonarchie zerfiel mit den Schüssen von Sara 
jewo. Das Medium der Mobilität wurde zum Vehikel der General 
mobilmachung. Die Knotenpunkte, die das Reich zusammengehalten 
hatten, gerieten ins Abseits und an die Peripherie. Das Netz des Impe 
riums wurde zerrissen und nationalisiert. Es war ein starkes Netz. Noch 
immer ist es in Fragmenten sichtbar: als Bahnhofsrestauration, als Stell 
werk und Wasserturm, als Villa des Bahnhofvorstehers von Bohu- 
min/Oderberg, als Bahnhofsstraße, die ins Zentrum führt. Vielleicht 
auch nur als in den Fußboden eingelassenes Ormament, das kaum 
noch einer zu entziffern versteht.
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