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KARL BAEDEKERS 1
HANDBUCH FUR REISENDE
ODER DIE KONSTRUKTION

MITTELEUROPAS

Mitteleuropa, for manche Menschen nur eine Idee oder eine Ideolo
gie, liber die man beliebig lange streiten kann, ist zuerst und vor allem
ein Erfahrungszusammenhang, dem man mit Mitteln der Wissen
schaft—Beobachtung und Analyse —nachgehen kann. Das gilt beson
ders dort, wo Mitteleuropa seine grofte Dichte gewonnen hatte: auf
dem Territorium der alten Donaumonarchie. Uber Generationen und
Jahrhunderte hinweg hatte sich unter habsburgischer Agide ein ein
zigartiger imperialer Komplex herausgebildet, der alle Ziige eines he
terogenen Konglomerats trug und doch von einer erstaunlich starken
Kohisions- und Integrationskraft zusammengehalten wurde. Mehr als
zwel Dutzend Volker und Volkerschaften lebten lange unter einem
Dach zusammen. Die Reichshauptstadt Wien war eine Vielvolker
metropole, und die Hauptstddte der Kronldnder waren selber Vielvol-
kerstddte, Stiddte der Multikonfessionalitdt und Vielsprachigkeit. Die
Donaumonarchie hat wie die anderen Imperien der Generalmobil
machung des Ersten Weltkrieges nicht standgehalten und ist im Volks
tums- und Klassenkampfzerbrochen. Die Donaumonarchie ist léngst
verschwunden, und doch hat sie bis heute sichtbare Spuren hinterlas
sen. Unterwegs im mittleren Europa stof3t man auf Schritt und Tritt auf
die Erbschaft der kakanischen Kultur. Unschwer 148t sich der Gel
tungsbereich der alten Monarchie ausmachen. Die Grenzen sind von
den Nationalstaaten, die aufihren Triimmern errichtet wurden, langst
verdndert worden, und doch kann man noch heute, nach Verwiistun
gen durch Krieg und Wiederaufbau, unschwer die Grenze der alten
kakanischen Welt ausmachen. Es sind keine scharfkontunerten Grenzen,
sondern eher Ubergéinge. Man kann sie an Stadtbildern, Silhouetten,
Fassaden, architektonischen Ablagerungen, Gesten und Gewohnheiten
ablesen. Was sie auszeichnet, ist nicht ein Privileg, ein Vorzug oder etwas
dergleichen, sondern eine spezifische Morphologie und eine »spezifi
sche organische Zusammensetzung« (Karl Marx). Dies hing zusammen
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mit den ethnischen, religiésen, kulturellen und sprachlichen Misch-
und Gemengelagen, die jedem Anhdnger des »reinen« Nationalstaates
ein Graus und ein unldsbares Rétsel waren. Nicht umsonst bedurfte es
der entsetzlichsten Zerstdorungskrifte, einschlieBlich des Volkermords
und der Massenaustreibung, um aus der mitteleuropdischen Mischzone
die homogenen Nationalstaaten der Nach-Weltkriegs-Ordnung her

vorgehen zu lassen. Die Linien des alten Imperiums liegen quer zu den
Gebilden der postimpenalen, nationalistischen Welt, und sie sind uns
heute wie die Wegweiser in eine andere Welt, in Stefan Zweigs Welt
von gestern.

Es gibt viele Fiihrer in diese »Welt von gestern«: die LiteraturJoseph
Roths und Italo Svevos, die Gebdude der Sezession, die Photos der
Millennarausstellung 1896, Statistiken und graphische Darstellungen,
die die Fortschritte in Hygiene und Volksbildung belegen. Und es gibt
den Baedeker, das »Handbuch fiir Reisende«.1Baedekers Osterreich-
Handbuch oder das fiir Osterreich-Ungarn, in mehreren Ausgaben
und Auflagen erschienen, hat viele Vorziige, wie sie Fiithrer und Nach
schlagewerke gewohnlich haben. Man findet in ihnen Auskiinfte, in
diesem Falle: iiber Sehenswiirdigkeiten, Pldne. Karten. Angaben iiber
Zug- und Postverbindungen, Zimmerpreise in den Hotels am Ort.
Doch diese Fiille an Informationen und die schiere ZweckmaBigkeit
des Handbuchs 148t leicht das Wesentliche iibersehen. Der Baedeker ist
ein Dokument sui generis. Er bildet kulturelle Rdume ab, und er wirkt
selbst mit bei der Produktion und Konstitution von kulturellen Rédu
men. Baedeker dokumentieren Dichte. Sie stellen Zusammenhénge
her. Sie bilden mental maps ab. Der Baedeker ist ein Organon zur Pro
duktion von kulturell homogenen Raumen. Er fiihrt nach Kakanien als
Lebenswelt, nicht ins Kakanien der Literatur. Alles an ihm —&uf3ere
Form, Handlichkeit, Ubersichtlichkeit, duBerste Knappheit der Infor
mationen, Ausnutzung auch noch des letzten freibleibenden Raumes —
deutet auf ZweckmaBigkeit. Er ist ein Brevier. Der Reisende soll sich
augenblicklich und mit einem Minimum an Aufwand zurechtfinden
konnen. Die Donaumonarchie ist so farbig und zerkliiftet wie die
Landschaften, die in ihr zusammengefiigt sind, aber das Handbuch stellt
das Wesentliche heraus und schafft den Uberblick. Vom einen Ende
zum anderen ist es weit, aber der Baedeker zeigt die Wege. Wer in ihm
blattert, erfihrt umgehend, wie weit es von Wien nach Czemowitz
oder von Budapest nach Abazzia, von Piisen nach Krakau ist und wie
lange der Schnellzug fiir diese Strecke braucht. Der Baedeker zeichnet
das Netzwerk, in dem man sich miihelos und rasch bewegen kann. Das
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Reich spricht viele Sprachen, aber der Baedeker spricht die /ingua franca,
die iiberall verstanden wird. In ihm finden sich unendlich viele Infor

mationen: iiber die Eigentiimlichkeiten des Klimas, die besten Rei

sezeiten, die Obertlichengestalt von Gebirgen und Ebenen, iiber die
Zusammensetzung der Bevdlkerung in den Léandern der Krone und
den wichtigsten Stddten, die konfessionellen Verhiltnisse. So entsteht
ein Bild von der Vielgestaltigkeit der Monarchie. Zugleich aber geht es,
wenn zur Besichtigung von Sehenswiirdigkeiten eingeladen wird, im

mer um das Wesentliche. Alles hat seine Ordnung. Das Reich ist, trotz
seiner vielen Volkerschaften, Sprachen, Bekenntnisse, iibersichtlich,
transparent. Der Baedeker legt die Sichtachsen und die Strecken, spannt
das Koordinatennetz, in dem sich auch der Anféanger miihelos bewegen
kann. In diesem Raum bedarf es noch mcht einmal eines Passes. »Ein
PaBzwang besteht in Osterreich nicht«, heiBt es in der Einleitung. Man
ist sprachlich nirgends verloren. »Die Kenntnis der deutschen Sprache
ist in den slawischen und italienischen Teilen der Monarchie bei den
Gebildeten fast iiberall verbreitet. Bahn- und Zollbeamte, Gendarmen
und Schutzleute, Hotelbedienstete und Kutscher sind fast durchweg
der deutschen Sprache michtig.« In allen Orten findet sich eine mehr
oder weniger identische Infrastruktur. »In den groBen Stddten, sowie
in den grofleren Kurorten, neuerdings auch in einzelnen Tiroler Som

merfrischen bieten die Gasthofe ersten Ranges den iiblichen interna

tionalen Komfort. Aufler Aufzug, elektrischem Licht, Centralheizung
und Bédern findet man hier bisweilen die sehr nachahmungswerte
Einrichtung der Doppelthiiren, die sowohl zwischen den einzelnen
Zimmern, wie gegen die Korridore hm schallddimpfend wirken.« Die
Hotels haben, ob in Abbazia oder Carlsbad, ob in Fiume oder in Graz,
ob in Lemberg oder in Klausenburg —immer irgendwie die gleichen
weitldufigen Namen: Hotel goldener Adler, Hotel Central, Hotel Eu

ropa, Hotel Stadt Triest, Hotel Bellevue. Ein grofer Vereinheitlichungs

prozef ist im Gange: bei der Hohe der Kurtaxen, bei den Preisen fiir
Droschken, beim Trinkgeld fiir Zimmerkellner und Portiers. Monar-
chieweit ist auch der Ausgleichungsvorgang in der Gastronomie: »Die
Speisehduser haben in der ganzen Monarchie die gleiche Einrichtung.
Die Kiiche ist, namentlich in den groBeren Stddten, fast duchgingig
gut, Suppen und Mehlspeisen meist vortrefflich. Uberall, auch in den
vornehmsten Restaurants, erhdlt man zu méaBigen Preisen neben ein

ander Wem und Bier vom FaB.« Es folgen Hinweise auf den Umgang
mit Bedienung, die Lektiire von Speisekarten, wie man Bier, Wein
und Kaffee zu sich nimmt. »Cafes sind in Wien und den anderen GroB3-

373



Stiadten zahllos vorhanden, aber auch in Kurorten und kleineren Stad
ten fast iiberall anzutreffen ... Zeitungen, namentlich die Wiener Blét
ter, sind iiberall in groBer Auswahl vorhanden, daneben findet man
auch >reichsdeutsche< und Pariser Blitter.« Kaffeehduser schliefen sel
ten vor 2 oder 3 Uhr nachts. Der Baedeker beschreibt die Kaffeetrink-
gewohnheiten: »Kaffee, meist ausgezeichnet, in Glas oder Tasse (»Scha
le») 1220 kr. (mit Rahm »Melanges, mehr Milch als Kaffee »mehr
weiBly, mehr Kaffee als Milch >Kaputziner<; Rahm heif3t >Obers< oder
»Schmettern). Miirbes Gebick steht aufjedem Tische und wird nach
Beheben genommen (Stiick 2 kr.). Eine »Portion Kaffee» zu fordern ist
nicht iiblich; man erhilt dann Kaffee und Milch getrennt und eine
Tasse, zahlt aber fiir den Inhalt von 1 V2 Gldsern den Preis von zwei. Eis
(»Gefrornes»; 20—30 kr.) ist fast iiberall zu haben. —Dem »Zahlmarqueur»
giebt ein einzelner 2—3 kr. Trinkgeld, ebenso viel dem bedienenden
Kellner.« Und iiber die Konditoreien heit es: »Die Konditoreien
(»Zuckerbécker») fithren neben guten Bonbons und Torten (berithmt in
When die Linzer, Sacher- und Pischinger-Torte) eine grole Auswahl
von Eis. »Ribisel» istJohannisbeer, »Weinscharl» Berberitzen, »Dierndlny
Cornelkirschen, »Marillen» Aprikosen, »Schmankerl» Vanilleeis.«2

All diese Bemerkungen finden sich in der Einleitung, wo das fiir
Reisen Wesentliche vorangestellt wird, also alles, was mit PaB3, Zoll,
Sprache, Geld, Reisen, Gasthdfen, Post zusammenhéngt. Hier ist von
den Routinen die Rede, aufderen stillschweigendem Funktionieren
jede Ordnung, auch die der Donaumonarchie, beruhte. Hier werden
die Standards ausgefiihrt, die als allgemein vorausgesetzt sind, Standards
also, die reichsweit gelten. Dazu gehort die Klassifikation von Hotels,
Restaurants, die Erwartungen an das Funktionieren von Dienstlei
stungen —Droschken, Busse, Gepécktriger, Post. Hierzu gehort die
Vereinheitlichung bestimmter Praktiken —Offnungszeiten von Mu
seen, Riicksichtnahmen auf gewisse lokale oder regionale Gepflogen
heiten. Die Orts- und Zeitangaben, die Angaben von Entfernungen,
Reisezeiten, Fahrpreise und Dauer miissen zuverléssig sein und setzen
ihrerseits bereits ein mehr oder weniger zuverldssiges und reibungslos
funktionierendes System des Verkehrs, der Kommunikation voraus.
Die Monarchie wird iiberschaubar nicht nur von der Hauptstadt oder
von Schonbrunn aus, sondern fiir die Untertanen und Biirger, die in
zunehmender Zahl es sich leisten kdnnen, sich im Raum der Monar
chie —auch dariiber hinaus —zu bewegen. Die Monarchie, zu Beginn
vielleicht ein durch Machtpolitik, Klugheit, dynastische Zweckheira
ten zusammengefiigter Bestand diverser Lander, wird mehr und mehr
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zu einem Territorium, zu einem Raum. Abbazia riickt in die Ndhe der
wohlhabenden Beamten von Méahrisch-Ostrau, die ihren Sommer an
der dalmatinischen Kiiste verbringen wollen; Krakau ist so nah, daf die
polnischen Abgeordneten des Reichsrats zu Wien iiber Nacht nach
Hause fahren konnen. Triest wird zum Tor fiir die Welt fiir alljene, die
in Galizien oder in der Bukowina keine Zukunft mehr fiir sich sehen
und sich zur Emigration entschlossen haben. Cattaro ist Stiitzpunkt
einer Seemacht Osterreich-Ungarn. Und fiir alle, die einen Blick auf
den Sitz des Kaisers werfen wollen, ist es gleich weit nach Wien. Kaka-
men wichst im Rhythmus der Eisenbahnkilometer, die in der Donau
monarchie verlegt werden. Die Monarchie wéichst zusammen. Auch
duBerlich. Wien umgibt sich mit einem Kreis von Stddten, die sich alle
als »Klein-Wien« sehen: Lemberg, Krakau, Czernowitz. Ein Netz der
raschen Verbindungen der Staats- und Privatbahnen legt sich iiber den
Flickenteppich der Kron- und Erblande. Mitjeder Briicke, die gebaut,
und niitjedem Tunnel, der gesprengt wird, schrumpfen die Distanzen
und beschleunigt sich das Tempo der Entwicklung. Die Donaumonar
chie ist ein zivilisatorischer Raum, nicht bloB ein dynastischer oder
Herrschaftsverbund.3 Es ist kein Zufall, da der Imperialzusammen-
hang der Donaumonarchie bis heute an den von ihr und in ihrer Zeit
errichteten Bahnhofen ablesbar ist —oft im Beaux-Art-Stil, oft im Stil
der Sezession, jedenfalls nicht im demonstrativen Neoromanischen des
Deutschen oder Neorussischen des Russischen Reiches. Bahnhofe,
Bahnknotenpunkte, Stellwerke, die Paldste der Eisenbahnverwaltun
gen wurden zu den Relaisstationen an den Trassen eines sich moderni
sierenden Reiches. Dort iibte man sich in neue Bewegungsformen und
Tempi ein, in neue Kriterien von Disziplin und Effizienz. Eine Armee
von Arbeitern, Bediensteten, Ingenieuren. Beamten stand bereit, um
die Bewegungsmaschlne des Imperiums in Gang zu halten —nicht we
niger bedeutsam als die Armee der Militdrs. Um die Kathedralen des
19. Jahrhunderts wuchsen die Neustddte.4 Uber sie stellte sich die Ein
heitszeit her, nach der das Imperium tickte. Was der Visionér Friedrich
List im Jahre 1841 iiber das deutsche Eisenbahnsystem schrieb, galt
auch fiir die Donaumonarchie: »Das deutsche Eisenbahnsystem wirkt
indessen nicht bloB durch Forderung der materiellen National
interessen, es wirkt auch ...
- als Nationalverteidigungsinstrument...
—als Kulturbeforderungsmittel; denn es beschleunigt und erleich
tert die Distribution aller Literaturprodukte und aller Erzeugnisse
der Kiinste und Wissenschaften, es bringt Talente, Kenntnisse

375



und Geschicklichkeitjeder Art in Wechselwirkung; es vermehrt
die Bildungs- und Belehrungsmittel aller Individuen, vonjedem
Stand und Alter;

- als Assekuranzanstalt gegen Teuerung und Hungersnot...

- als Gesundheitsanstalt... (Heilmittelverkehr);

- als Vermittler des gemiitlichen Verkehrs; denn es verbindet den
Freund mit dem Fremden, den Verwandten mit dem Verwand
ten;

- als Starkungsmittel des Nationalgeistes, denn es vernichtet die
Ubel der Kleinstidterei und des provinziellen Eigendiinkels und
Vorurteils;

- als ein fester Giirtel um die Lenden der deutschen Nation ...

- als Nervensystem des Gemeingeistes wider gesetzliche Ordnung;
denn es verteilt in gleichem MaBe die Kraft der 6ffentlichen
Meinung wie der Staatsgewalt...

Ohne Zentralpunkt fiir Wissenschaft, Kunst, Literatur und Bildung ist
erleichterter und schneller Kommunikationsmittel die Kultur nirgend
so bediirftig wie in Deutschland ... so wird man nicht umhin kénnen
uns beizupflichten, wenn wir behaupten, daB schon hierdurch die
Herstellung eines deutschen Eisenbahnsystems hinreichend motiviert
wire, selbst im Falle man sich gar keinen finanziellen Ertrag davon zu
versprechen hitte.«5

Seit es die Eisenbahn gibt, wird aus einem Herrschaftsgebiet ein

Wirtschafts- und Verkehrsraum —und dann auch ein Kulturraum. Die
Eisenbahn macht aus Tagesreisen, die man unterlassen hat wegen zu
grofler Aufwendungen und Anstrengungen, die Tagreise, die im Flug
vergeht. Die Eisenbahn halbiert nicht die Entfernung, aber die Zeit.
Sie 146t die Orte, die weit voneinander entfernt sind, aufeinander zu

riicken. Der Weg istjetzt genau meBbar, sogar Abfahrt und Ankunft
sind bis aufdie Minute genau festgelegt. Aus einem Reich, in dem die
Sonne auf- und untergeht, wird ein Reich, in dem die Bahnhofsuhr
tickt und einen neuen Zeitrhythmus vorgibt. Aus einem Reich, in dem
jeder nach seiner eigenen Zeit lebte, wird ein Reich, in dem die Ver

bindungen aufeinander abgestimmt sind: ein einheitlicher Zeitraum.
Auller den Lokomotiven arbeiten noch andere Stridnge an der Vernich

tung der Distanz: Telegraph, Telephon, Dampfschiff, bald auch das
Automobil. Der Raum wird durchsichtig, handhabbar. Uberall in den
Fremden- und Reisefithrern sind die Kilometer- und Stundenangaben
die erste und wichtigste Information. Von Bruck iiber Villach nach
Udine und Venedig: 337 km, Schnellzug in 9 Stunden, Personenzug in
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»Seit es die Eisenbahn gibt, wird aus einem Herrschaftsge
biet ein Wirtschafts- und Verkehrsraum —und dann auch ein
Kulturraum.«

Das Eisenbahnnetz Osterreich—Ungarn, 1898
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13 Stunden. Von Graz nach Triest: 368 km, Schnellzug in 8 Stunden,
Personenzug in 12- 13 Stunden. Von Budapest nach Kaschau/Eperies:
274 km. Schnellzug in 6 Stunden, Personenzug in 7 }2 Stunden. Von
Budapest nach Agram und Fiume (Abbazia). 608 km., Schnellzug in
15Stunden, Personenzug in 23 Stunden. So wird aus Stiddten wie Wien
und Budapest eine Doppelstadt. So riickt Prag aufDresden zu. So ist es
von Budapest nach Klausenburg in Transsylvanien niher als von Buka
rest nach Klausenburg. Und aus Wien, Budapest und Bukarest werden
Stationen an der Linie des groBen Orientexpresses, der piinktlich zwi
schen Paris und Konstantinopel verkehrt. Erstmals einigt man sich auf
die eine, einheitliche Eisenbahnzeit. Die Eisenbahn verriickt Zentren
des Binnenlandes in Kiistennahe, fast so wie Heinrich Heine es 1843
aus Paris beschrieben hatte: »Was wird das erst geben, wenn die Linien
nach Deutschland und Belgien ausgeliihrt und mit den dortigen Bah
nen verbunden werden! Mir ist es, als kimen die Berge und Walder auf
Paris zugertickt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden; vor
meiner Tiir brandet die Nordsee.«6
Der Raum der Donaumonarchie zerfiel mit den Schiissen von Sara

jewo. Das Medium der Mobilitit wurde zum Vehikel der General
mobilmachung. Die Knotenpunkte, die das Reich zusammengehalten
hatten, gerieten ins Abseits und an die Peripherie. Das Netz des Impe
riums wurde zerrissen und nationalisiert. Es war ein starkes Netz. Noch
immer ist es in Fragmenten sichtbar: als Bahnhofsrestauration, als Stell
werk und Wasserturm, als Villa des Bahnhofvorstehers von Bohu-
min/Oderberg, als Bahnhofsstrafle, die ins Zentrum fiihrt. Vielleicht
auch nur als in den Fuflboden eingelassenes Ormament, das kaum
noch einer zu entziffern versteht.
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