
1 2 Die Tragetaschen 
theorie des Erzählens

In den gemäßigten und tropischen Regionen, in denen sich allem 
Anschein nach die Evolution von Menschenaffen zu M enschen 
ereignete, waren Pflanzen das Hauptnahrungsmittel unserer 
Spezies.1 Fünfundsechzig bis achtzig Prozent dessen, wovon 
M enschen sich in diesen Regionen in paläolithischer, neoli- 
thischer und vorgeschichtlicher Zeit ernährten, stammte aus 
Wildsammlung; nur in den extremen arktischen Regionen war 
Fleisch das Hauptnahrungsmittel. Die M ammutjäger2 mögen 
prom inent auf Höhlenwänden prangen und unsere Vorstellung 
besiedeln, doch um lebendig und wohlgenährt zu bleiben, sam  
melten wir Samen, Wurzeln, Sprossen, Triebe, Blätter, Nüsse, 
Beeren, Früchte und Körner, m it Käfern und W eichtieren, in 
Netzen oder Schlingen gefangenen Vögeln, Fischen, Ratten, Ka 
ninchen und anderer stoßzahnloser Kleintierbeute als Eiweiß 
beilage. Und dafür mussten wir nicht einmal schwer arbeiten -  
weit weniger als Bauern, die nach Erfindung der Zivilisation auf
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anderer Leute Feldern schufteten. Prähistorische Menschen 
brauchten im Schnitt nicht m ehr als fünfzehn Stunden pro Wo 
che zu arbeiten, um ein gutes Leben führen zu können.

Fünfzehn Stunden pro Woche für die Subsistenz zu arbei 
ten, lässt viel Raum für andere Tätigkeiten. So viel Zeit, dass 
jene Rastlosen, die gerade weder ein Kleinkind hatten, das sie 
auf Trab hielt, noch die entsprechenden Fertigkeiten, Sachen zu 
bauen, Speisen zu kochen, Lieder zu singen oder überaus inter 
essante Gedanken zu denken, sich vielleicht lieber davontroll 
ten  und Mammuts jagen gingen. Die geschickten Jäger kehrten 
dann beladen mit Bergen von Fleisch und Elfenbein zurück -  
und mit einer Geschichte. Entscheidend war nicht das Fleisch. 
Entscheidend war die Geschichte.

Es ist schwer, eine wirklich packende Geschichte davon zu 
erzählen, wie ich erst einer wilden Haferspelze ein Haferkorn 
abgerungen habe und dann noch einer und dann noch einer und 
dann noch einer und dann noch einer; und dann habe ich mich 
an meinen M ückenstichen gekratzt, und Ool hat einen Witz ge 
macht, und dann sind wir zum Fluss gegangen und haben Was 
ser getrunken und eine Weile den Molchen zugeschaut, und 
dann habe ich eine neue Haferstelle entdeckt... Nein, diese kann 
beim besten Willen nicht mit jener Geschichte mithalten, wie 
ich meinen Speer tie f in die riesenhafte haarige Flanke gesto 
ßen habe, während Oob, durch die W ucht eines herannahenden 
Stoßzahns durchbohrt, sich unter Schreien wand und überall in 
purpurnen Fontänen Blut herausschoss, und wie Boob zu Sülze 
zerquetscht wurde, als das Mammut auf ihn donnerte, nachdem 
ich es mit meinem Pfeil zielsicher durchs Auge direkt ins Gehirn 
getroffen hatte.

Diese Geschichte hat nicht nur Action, sie hat auch einen 
Helden. Helden sind wirkmächtig. Im Handumdrehen werden
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die M änner und Frauen im wilden Hafergrund und deren Kin 
der und die Fertigkeiten der Sachenbauerinnen und die Gedan 
ken der Denker und die Lieder der Sängerinnen in den Bann des 
Helden gezogen und in den Dienst seiner Heldengeschichte ge 
zwungen. Doch es ist nicht ihre Geschichte. Es ist seine.

Als Virginia Woolf das Buch plante, aus dem schließlich der 
Essay »Drei Guineen« hervorgehen sollte, schrieb sie die Über 
schrift »Glossar« in ihr Notizbuch; sie wollte die englische Spra 
che neu erfinden, um eine andere Geschichte erzählen zu kön 
nen. Ein Glossareintrag ist >Heldentum< (heroism), definiert als 
>Botulismus<. Und >Held< (hero) wird in Woolfs W örterbuch mit 
>Flasche< (bottle) übersetzt. Der Held als Flasche, eine strin  
gente Neubewertung. Ich hingegen schlage nun vor, die Flasche 
zum Helden zu küren.

Nicht nur die Flasche Gin oder Wein, sondern >Flasche< im 
älteren Sinn als allgemeine Bezeichnung für ein Behältnis, ein 
Ding, das etwas anderes aufnimmt.

W enn man nichts hat, in das man Nahrung hineintun kann, 
wird sie sich früher oder später verflüchtigen -  selbst wenn es 
sich um etwas so Wehrloses und Inaktives wie Haferkörner han 
delt. Solange sie griffbereit sind, lassen sie sich dem ersten und 
wichtigsten Behälter, dem eigenen Magen, einverleiben; was 
aber ist morgen früh, wenn es nach dem Aufstehen kalt und reg 
nerisch ist, wäre es dann nicht gut, ein paar Handvoll Hafer zu 
haben, um selbst etwas zwischen die Zähne zu bekommen und 
die kleine Oom damit zu beruhigen -  wie aber schafft mensch 
mehr als das, was in den eigenen Magen und in die hohle Hand 
passt, nach Hause? Also gilt es wohl oder übel, aufzustehen und 
durch den Regen zur klitschnassen Haferwiese zu stapfen. Doch 
wäre es da nicht ungemein praktisch, etwas zu haben, in das 
Baby Oo Oo hineingelegt werden könnte, um selbst beide Hände
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zum Hafersammeln frei zu haben? Ein Blatt, eine Kalebasse, 
eine Muschel, ein Netz, einen Beutel, ein Tragetuch, einen Sack, 
eine Flasche, einen Topf, eine Schachtel, einen Container. Ein 
Gefäß. Ein Behältnis.

Das erste Werkzeug war wahrscheinlich ein Behältnis ... Vielen 
Theorien zufolge handelte es sich bei den ältesten kulturellen Er 
findungen um Behältnisse zum Transport von Gesammeltem und 
um eine Art Tragetuch oder Tragenetz.3
So schreibt Elizabeth Fisher in »Women’s Creation«. Doch 

halt, das kann nicht sein. Wo ist denn dann das wunderbare, 
große, lange, harte Ding -  ein Knochen, wenn ich mich recht 
erinnere -, m it dem der Affenmensch in dem Film einen ande 
ren erschlagen hat, und das er, nachdem er den ersten veritab- 
len Mord mit ekstatischem Grunzen gefeiert hatte, hoch in den 
Himmel warf, wo es sich im wirbelnden Flug in ein durchs All 
schnellendes Raumschiff verwandelte, das den Kosmos be 
fruchtete und am Ende des Films einen entzückenden Fötus 
hervorbrachte, natürlich einen Jungen, der (seltsamerweise) 
so ganz ohne Mutterleib, so ganz ohne Gebärmutter durch die 
M ilchstraße driftete?4 Ich weiß es nicht. Es interessiert mich 
auch nicht. Diese Geschichte erzähle ich nicht. W ir kennen sie 
zur Genüge, wir alle haben bereits alles nur Erdenkliche über all 
die Stöcke und Speere und Schwerter gehört, jene langen, har 
ten Dinger, m it denen man schlagen, stechen und hauen kann, 
aber wir haben noch nichts von jenem  Ding gehört, in das man 
Dinge hineintun kann, dem Behälter für das Behaltene. Diese 
Geschichte ist neu. Sie hat Neuigkeitswert.

Und zugleich ist sie alt. Älter -  genauer bedacht, sicher weit 
aus älter -  als die Waffe (ein luxuriöses, überflüssiges Werkzeug 
jungen Datums); viel älter als die nützlichen Werkzeuge Mes 
ser und Beil; etwa gleich alt wie die unverzichtbaren Dresch-,
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Schab- und Grabwerkzeuge -  denn was nützt es, viele Kartoffeln 
16 ausgraben zu können, wenn es nichts gibt, um diejenigen, die 

nicht an Ort und Stelle verspeist werden können, nach Hause 
zu schleppen? -  ; gleich alt, wenn nicht gar älter als das Werk 
zeug, das Energie in den Raum schleudert, ist das Werkzeug, das 
Energie nach Hause bringt. Das klingt plausibel. Ich bin eine 
Anhängerin von Fishers >Tragetaschentheorie der menschli 
chen Evolution«

Diese Theorie erklärt nicht nur große blinde Flecken und 
vermeidet beträchtlichen Unsinn (überwiegend bevölkert von 
Tigern, Füchsen und anderen Säugetieren mit starkem Revier 
verhalten) anderer Theorien; sie erdet mich auch ganz persön 
lich auf eine mir bislang unbekannte Weise in der menschlichen 
Kultur. Solange mir Kultur als etwas verm ittelt wurde, das sich 
aus der Verwendung langer, harter Objekte, mit denen sich ste 
chen, hauen und töten lässt, begründete und weiterentwickelte, 
hatte ich nie das Gefühl, dass ich besonders viel damit zu tun 
hätte oder haben wollte. (»Was Freud als den Mangel an Zivili 
sation der Frau missdeutete, ist tatsächlich ihre mangelnde Lo 
yalität gegenüber der Zivilisation«, wie Lillian Smith beobach 
tete.) Das von diesen Theoretikern vorausgesetzte Verständnis 
von Gesellschaft, von Zivilisation war offenkundig ihr eigenes; 
sie besaßen es, und es gefiel ihnen; sie waren Menschen, m uster 
gültige Menschen, die hauten, stießen, stachen, töteten. Da ich 
auch ein Mensch sein wollte, suchte ich nach Belegen für meine 
Menschlichkeit; doch wenn eine dadurch zum M enschen wird, 
dass sie eine Waffe baut, um damit zu töten, dann war ich entwe 
der ein nachweislich völlig mangelhaftes Menschenwesen oder 
aber überhaupt kein Mensch.

Ja, genau, wurde darauf erwidert. Du bist eben eine Frau. 
Möglicherweise gar kein Mensch, auf jeden Fall aber mangel-
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haft. Und nun sei still, damit wir die Heldengeschichte vom Auf 
stieg des Menschen weitererzählen können.

Nur zu, sage ich, während ich in Richtung des wilden Hafers 
davonziehe, mit Oo Oo im Tragetuch und der kleinen, ein Körb 
chen tragenden Oom an m einer Seite. Erzählt nur weiter davon, 
wie das Mammut auf Boob fiel und wie Kain über Abel herfiel 
und wie die Bombe auf Nagasaki fiel und wie brennendes Na 
palm auf die Dorfbewohner fiel und wie die Lenkflugkörper auf 
das Imperium des Bösen fallen werden und von all den anderen 
Entwicklungsstufen im Aufstieg des Menschen.

Wenn es eine typisch menschliche Verhaltensweise ist, 
etwas, das wir haben möchten, weil es nützlich, essbar oder 
schön ist, in eine Tasche oder einen Korb oder ein Stück ge 
bogene Borke oder ein gerolltes Blatt oder ein aus den eigenen 
Haaren gewebtes Netz oder dergleichen mehr zu geben, und es 
dann mit nach Hause zu nehmen, wobei zu Hause schlichtweg 
eine weitere, größere Art von Beutel oder Tasche, ein Behältnis 
für Menschen, ist, und es später herauszunehmen und zu essen 
oder zu teilen oder für den W inter in einem solideren Behältnis 
einzulagern oder ins Medizinbündel oder in den Schrein oder 
ins Museum zu geben, an den heiligen Ort, der das, was heilig ist, 
bewahrt, und dann am darauffolgenden Tag mehr oder weniger 
dasselbe zu tun -  wenn es das ist, was uns menschlich macht, 
dann bin ich wohl doch ein Mensch. Zum allerersten Mal voll 
ends menschlich und dabei frei und froh.

An dieser Stelle möchte ich umgehend klarstellen, dass ich 
kein wehrloses Menschlein mit Beißhemmung bin. Ich bin eine 
alternde, streitbare Frau, die ihre Handtasche m it Schmackes 
zu schwingen und Unholde abzuwehren weiß. Deshalb betrach 
ten jedoch weder ich selbst noch andere mich als heroisch. Es 
ist einfach eines dieser lästigen Dinge, die mensch tun muss.
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um weiter wilden Hafer sammeln und Geschichten erzählen zu 
18 können.

Entscheidend ist die Geschichte. Die Geschichte, die die 
Mammutjäger übers Schlagen, Stechen, Vergewaltigen, Töten, 
sprich: über den Helden erzählten, ist auch jene Geschichte, die 
meine eigene Menschlichkeit vor mir verschleierte. Die grandi 
ose, giftige Geschichte des Botulismus. Die Killergeschichte.

Manchmal scheint es, als neige sich diese Geschichte ih  
rem Ende zu. Damit es nicht bald überhaupt keine Geschichten 
mehr zu erzählen gibt, sind einige von uns hier draußen inm it 
ten des -  in diesem Teil der Welt eingeführten -  wilden Hafers5 
der Ansicht, dass wir schleunigst damit anfangen sollten, eine 
andere Geschichte zu erzählen, eine, die vielleicht dann weiter 
gesponnen werden kann, wenn die alte endgültig ausgedient hat. 
Vielleicht. Das Problem ist nur, dass wir alle zugelassen haben, 
selbst zu einem Teil der Killergeschichte zu werden, so dass de 
ren Ende auch uns den Garaus machen könnte. Deshalb suche 
ich mit einer gewissen Dringlichkeit nach der Natur, nach dem 
Motiv, nach den W orten jener anderen Geschichte, der uner- 
zählten Geschichte, der Lebensgeschichte.

Sie mag ungewohnt sein und uns nicht so spielend leicht 
über die Lippen gehen wie die Killergeschichte, doch >unerzählt< 
war eine Übertreibung. Seit Ewigkeiten erzählen sich die Leute 
die Lebensgeschichte in allen möglichen W orten und Wei 
sen. Schöpfungs- und Wandlungsmythen, Narrengeschichten, 
Volkserzählungen, Witze, Rom ane...

Der Roman ist eine im Kern unheroische Form des Erzählens. 
Freilich hat der Held auch dort oft die Macht an sich gerissen, 
wie es eben seiner imperialen Natur und seinem unkontrollier 
barem Impuls entspricht, alles an sich reißen und kontrollieren 
zu wollen; und hat dabei im Versuch, seinen unkontrollierbaren
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Impuls, dieser Erzählweise den Garaus zu machen, zu kontrol 
lieren, strenge Gesetze und Verordnungen erlassen. So hat der 19 
Held durch seine Sprachrohre, die Gesetzgeber, verfügen lassen, 
dass erstens die einzig legitime Erzählform jene des Pfeils oder 
Speers sei, die >hier< beginnt, schnurstracks nach >dort< führt 
und -  tschack! -  genau ins Schwarze trifft (und dabei ihr Ziel to t 
schießt); dass zweitens der Konflikt das zentrale Anliegen jegli 
cher Erzählform, so auch des Romans, sei; und dass drittens eine 
Geschichte schlecht sei, in der er, der Held, nicht vorkomme.

In allen drei Punkten bin ich anderer Ansicht. Ich würde so 
gar so weit gehen, zu sagen, dass die natürliche, angemessene, 
stimmige Form des Romans die eines Sacks, einer Tasche sein 
könnte. Ein Buch fasst Wörter. W örter fassen Dinge. Sie tragen 
Bedeutungen. Ein Roman ist ein Medizinbündel, das Dinge in 
einem ganz bestimmten, wirkmächtigen Verhältnis zueinander 
und zu uns stehend fasst.

Gewiss, ein zwischen den Elementen des Romans wirken 
des Verhältnis kann durchaus auch der Konflikt sein, doch die 
Verkürzung des Erzählens auf den Konflikt ist absurd. (Mir ist 
tatsächlich eine Anleitung für kreatives Schreiben untergekom 
men, in der stand: »Eine Geschichte sollte als eine Schlacht be 
trachtet werden«, gefolgt von Strategien, Attacken, Siegen etc.)
W ird das Erzählen hingegen in der Tradition von Tragetasche/ 
M utterleib/K iste/H aus/M edizinbündel betrachtet, dann kön 
nen Konflikt, Wettbewerb, Stress, Ringen etc. als notwendige 
Elemente eines großen Ganzen betrachtet werden, das sich 
nicht einfach entweder als Konflikt oder als Harmonie beschrei 
ben lässt, da sein Zweck weder Auflösung noch Stagnation, son 
dern schlichtweg die Aufrechterhaltung eines Prozesses ist.

Nun wird auch endlich deutlich, dass der Held in diesem 
Beutel schlichtweg kein gutes Bild abgibt. Er braucht eine Bühne
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oder ein Podest oder einen Gipfel. W enn er in einen Beutel ge- 
20 steckt wird, sieht er aus wie ein Hase oder eine Kartoffel.

Deshalb mag ich Romane: Anstatt von Helden sind sie von 
M enschen bevölkert.

Als ich anfing, Science-Fiction-Romane zu schreiben, be 
gann ich also, diesen großen schweren Sack voller Dinge m it mir 
herumzuschleppen, meine Tragetasche, vollgepackt mit Weich 
eiern und Tollpatschen, mit winzigen Samen von Dingen, die 
kleiner als Senfkörner sind, mit filigran gewirkten Netzen, die, 
wenn sie mühevoll entknotet werden, den Blick auf einen blauen 
Kiesel freigeben, mit einem Chronometer, das mit unbeirrbarer 
Gleichmut die Zeit einer anderen Welt misst, und mit einem 
Mäuseschädel; vollgepackt mit Anfängen ohne Enden, mit In i 
tiationen, Verlusten, Wandlungen und Übersetzungen, mit weit 
mehr Tricks als Konflikten und weit weniger Triumphen als 
Fallstricken und Desillusionierungen; vollgepackt mit Raum 
schiffen, die Pannen haben, Missionen, die scheitern, und Leu 
ten, die nichts verstehen. Eingangs habe ich geschrieben, dass es 
schwierig sei, eine packende Geschichte davon zu erzählen, wie 
wilden Haferspelzen Haferkörner abgerungen werden -  nicht 
dass es unmöglich sei. Wer hat behauptet, dass es einfach sei, 
einen Roman zu schreiben?

Wenn Science Fiction die Mythologie der modernen Tech 
nologie ist, dann ist ihr Mythos ein tragischer. /Technologie^ 
oder die >moderne W issenschaff (ich verwende diese Begriffe 
so, wie sie meist gebraucht werden, als unhinterfragte Kürzel 
für die >harten< W issenschaften sowie für jene Hochtechno 
logien, die auf ewigem W irtschaftswachstum gründen), ist ein 
heroisches, ein herkulisches, ein prometheisches Unterfangen, 
das als Triumph und somit letztlich als Tragödie konzipiert ist. 
Die Erzählweise, die diesen Mythos verkörpert, kann gar nicht
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anders, als trium phierend (der Mensch bezwingt die Erde, den 
Weltraum, die Außerirdischen, den Tod, die Zukunft etc.) und 
tragisch (Apokalypse und Holocaust einst oder heute) zu sein.

Wenn wir hingegen den linearen, progressiven, einem Zeit 
pfeil (sprich: Geschoss) gleichenden Modus des Techno-Hero 
ischen verlassen und Technologie und W issenschaft zu etwas 
umdefinieren, das in erster Linie eine kulturelle Tragetasche 
und keine Waffe, kein Herrschaftsinstrum ent ist, dann ist eine 
erfreuliche Nebenwirkung, dass Science Fiction auf einmal als 
ein weit weniger starres, enges Feld erscheint, das nun nicht 
mehr notwendigerweise prometheisch oder apokalyptisch und 
viel weniger ein mythologisches als ein realistisches Genre ist.

Es ist ein seltsamer Realismus, aber es ist eben auch eine 
seltsame Realität.

Richtig verstanden, ist Science Fiction, so wie jede ernstzu 
nehmende erzählende Literatur -  ganz gleich, wie seltsam sie 
auch erscheinen mag -, ein Versuch, das zu beschreiben, was 
passiert, was Leute tun und fühlen, wie M enschen sich zu al 
lem anderen in diesem riesigen Sack Befindlichen in Beziehung 
setzen, zu diesem M utterleib des Universums, zu dieser Gebär 
m utter der Dinge, die einst kommen, und dieser Grabstätte der 
Dinge, die einst waren, jener unendlichen Geschichte. Wie jede 
andere Art erzählender Literatur birgt auch sie genügend Raum, 
um selbst rastlose Aufsteiger auf den Boden der Tatsachen zu 
rückzuholen und ihnen ihren Platz im großen Gefüge zuzuwei 
sen; es gibt darin genügend Zeit, um viel wilden Hafer zu sam 
meln und auch auszusäen, um der kleinen Oom vorzusingen, 
sich Ools Witze anzuhören und den Molchen zuzuschauen -  
und damit ist die Geschichte ist noch lange nicht zu Ende.

Es gibt noch Samen, die es zu sammeln gilt; es gibt noch Platz 
im Sternenbeutel.
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84 Anmerkungen

1 Im November 2019 wurden der Weltöffentlichkeit die in einer 
Tongrube im Ostallgäu gefundenen, auf ein Alter von 11,62 Mil 
lionen Jahren datierten fossilierten Überreste einer bislang un 
bekannten Menschenaffenart vorgestellt. Der Erstbeschreibung 
von Ausgrabungsleiterin Madelaine Böhme zufolge zeichne sich 
der Knochenbau der Gattung Danuvius guggenmosi, benannt 
nach ihrem Entdecker, dem Hobbyarchäologen Sigulf Guggen- 
mos (1941-2018), durch einen für den aufrechten Gang ausge 
legten Knochenbau aus. Bislang galt der aufrechte Gang auf zwei 
Beinen (Bipedie) als wichtigstes Unterscheidungsmerkmal zwi 
schen Menschenaffen und Menschen. Die verbreitete Hypothese, 
wonach die Bipedie und damit die Menschwerdung vor sechs bis 
sieben Millionen Jahren in der ostafrikanischen Savanne ihren 
Anfang nahm, muss somit in Frage gestellt werden. Dies ändert 
freilich grundsätzlich nichts an Ursula K. Le Guins kulturanthro 
pologischer Argumentation. Für weitere Details siehe: Madelaine 
Böhme et al: A new Miocene ape and locomotion in the ances 
tor of great apes and humans. In: Nature 575, 6. November 2019, 
S. 489-93. (Anm. d. Ü.)

2 Ursula K. Le Guin verstand sich als Feministin und setzte sich 
in ihrem Werk nicht nur kritisch mit patriarchalen Struktu 
ren und stereotypen Geschlechterbildern auseinander, sondern 
brach diese immer wieder ganz bewusst, etwa in den Romanen 
»Die linke Hand der Dunkelheit« und »Freie Geister«. Aufgrund 
grammatikalischer Unterschiede zwischen der englischen und 
der deutschen Sprache muss der Übersetzer, die Übersetzerin bei
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Übertragungen ins Deutsche Entscheidungen treffen, die sich der 
Autorin, dem Autor im Englischen so nicht stellten. Diese Ent 
scheidungen habe ich im Sinn der von Le Guin in den Texten ange 
legten Gesellschafts- und Geschlechterkritik sowie im Sinn eines 
guten Leseflusses getroffen. Auf sprachliche und typografische 
Stolpersteine in Form geschlechtsneutraler Schreibweisen mit 
Asterisk, Unterstrich oder Binnen-Majusekel habe ich bewusst 
verzichtet, sondern stattdessen durch andere Mittel das unserer 
Sprache nach wie vor eingeschriebene verheerende Vorurteil von 
der Überlegenheit weißer westlicher Männer sichtbar gemacht, 
gebrochen oder ad absurdum geführt: Wenn im Folgenden also an 
manchen Stellen etwa >Mammutjäger<, >Held«, >Theoretiker<, Ko 
lonisator«, Kapitalist«, >Utopist< oder >Behaviorist< ausschließ 
lich in der maskulinen Form gebraucht wird, sind Bezüge zu den 
aus den jeweiligen Kontexten hervorgehenden patriarchalen 
Machtausübungen und Machtmissbräuchen ausdrücklich beab 
sichtigt. Dies soll nicht heißen, dass Menschen nicht-männlichen 
Geschlechts kategorisch von den als >Patriarchalisierung< zu be 
zeichnenden historischen Praktiken der Unterjochung und Welt- 
vernutzung ausgeschlossen würden oder dass jede Verwendung 
des grammatikalischen Maskulinums vor diesem gesellschafts 
kritischen Hintergrund erfolgt wäre. An anderen Stellen wird 
zwischen der weiblichen und männlichen Form abgewechselt, an 
wieder anderen wird ausschließlich das Femininum verwendet. 
Grundsätzlich kann jede gebrauchte grammatikalische Form als 
eine Einladung an die Leserin, den Leser verstanden werden, sich 
zu fragen, warum dort gerade diese und nicht eine andere Form 
verwendet wurde, sowie dazu, die jeweils andere Form bewusst 
mitzudenken -  oder eben nicht. (Anm. d. Ü.)

3 Elizabeth Fisher: Woman’s Creation. Sexual Evolution and the 
Shaping of Society, New York: McGraw-Hill, 1975, S. 58.
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8 6

4 Siehe die Anfangssequenz von Stanley Kubricks 1968 veröffent 
lichtem, auf einer Erzählung von Arthur C. Clarke basierendem 
Film »2001: Eine Odyssee im Weltraum«. (Anm. d. Ü.)

5 Die Gattung Avena (Hafer) ist auf dem amerikanischen Konti 
nent nicht heimisch, sondern wurde durch europäische Koloni 
satoren nach 1492 eingeführt. (Anm. d. Ü.)

6 Der chilenische Lyriker Pablo Neruda vertrat sein Land von 
1970 bis 1972 als Botschafter in Frankreich. Sein Landsmann, 
der Schriftsteller Antonio Skärmeta, war von 2000 bis 2003 Bot 
schafter in Deutschland. Der Dramatiker Vaclav Havel war von 
1989 bis 1992 der letzte Präsident der Tschechoslowakei und von 
1993 bis 2003 der erste der Tschechischen Republik. (Anm. d. Ü.)

7 Der >opponierbare< (abbiegbare) Daumen ist ein Unterschei 
dungsmerkmal zwischen den Altweltaffen (zu denen die Men 
schenaffen im weiteren Sinn zählen, also auch der Homo sapiens) 
und den Neuweltaffen, die den Daumen nicht von den anderen 
Fingern abbiegen, sondern ihn nur an diese heranführen können. 
Die Möglichkeit, den Daumen abzubiegen, stellte einen wichtigen 
Evolutionssprung dar, durch den der Faustschluss und eine ver 
besserte Greiffähigkeit ermöglicht wurden. (Anm. d. Ü.)

8 Vgl. folgende Zeilen aus Robert Frosts Gedicht »The Death of the 
Hired Man«: Home is the place where, when you have to go there/ 
They have to take you in. (Robert Frost: North of Boston. New 
York: Henry Holt and Co., 1914, S. 20.) (Anm. d. Ü.)

9 Robert C. Elliott: The Shape of Utopia. Chicago: University of 
Chicago Press, 1970, S. 100.

10 Elliott, a. a. O., S. 8 f.
11 Der Begriff >Utopie< (wörtlich: >Nicht-Ort< von altgriechisch ou, 

nicht, und topos, Ort) geht auf den 1516 veröffentlichten philoso 
phischen Dialog »Utopia« -  eigentlich: »De optimo rei publicae 
statu deque nova insula Utopia« (Vom besten Zustand des Staa-
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