5 Schwefelather12

Abb. 6 Robert Hinckley: »Ether Day«, 1893. Der Patient der »ersten
erfolgreichen Operation unter Anésthesie« liegt schlafend da, wihrend
er operiert wird. Portratmaler Hinckley idealisiert die Szene genauso
wie die meisten populiren Medizingeschichten: Tatséichlich war der
Patient unruhig und stohnte, und die Anisthesie gilte nach heutigen
Maf3tiben als misslungen.
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Am Montag, dem 8. Mirz 1847, besucht Elias Haffter eine Ver-
sammlung des Thurgauer Arztevereins. In sein Tagebuch no-
tiert er:

Die Gesellschaft in Biirglen war ziemlich zahlreich besucht;
die Verhandlungen begannen etwas spit, waren aber an-
ziehend, weil um die Schwefeldtherwirkung vorziiglich
sich drehend. Mit Dr. L. Brenner fuhr ich erst gegen 9 Uhr
heim.'3

Haffter, 44-jahrig, Hebammenlehrer und Singervater aus
dem Thurgau am Bodensee, ist ein ganz normaler Landarzt,
der weder publiziert noch sonst sich wissenschaftlich enga-
giert. Hingegen schreibt er gewissenhaft Tagebuch. Die Zu-
sammenfassung der sonntiglichen Predigt des Pfarrers kann
gerne eine bis zwei Seiten seines Tagebuchs fiillen.

Was Haffter nun am 8. Mérz 1847 »anziehend« nennt, hat
eine Errungenschaft der Chirurgie zum Inhalt, die man auch
bei grofler Zuriickhaltung kaum anders denn als Segen fiir
die Menschheit bezeichnen kann. Chirurgische Operationen,
wie sie Haffter bis dahin kannte, hatten bei vollem Bewusst-
sein des Patienten stattgefunden, ob es sich nun um eine
Zahnbehandlung, eine Amputation oder eine Unterleibsope-
ration handelte. Medizinhistorische Museen leben heute vom
Schaudern dariiber. Die von Haffter erwdhnte »Schwefel-
dtherwirkung« brachte endlich die Anésthesie: Die Dampfe
des Schwefelithers machen Patientinnen und Patienten, die
sie inhalieren, unempfindlich gegen Schmerz. Die Anésthesie
hat so etwas wie einen offiziellen Geburtstag, den 16. Oktober
1846 oder »Ather-Tag«, wie er in vielen Medizingeschichten
ehrfiirchtig genannt wird.

An diesem Tag lud der ChirurgJohn Collins Warren zu einer
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offentlichen Operation ins Massachusetts General Hospital in
Boston. Er kiindigte Besonderes an: Eine Operation, bei der der
Patient keine Schmerzen verspiiren sollte. Zu Gast war Wil-
liam Thomas Green Morton, ein Zahnarzt, der eine Fliissigkeit
mitgebracht hatte, von der er nicht sagen wollte, was fiir eine es
sei (ihr Geruch verriet sie als Schwefelither). Professor War-
ren lief3 seinen Patienten die Dampfe der Fliissigkeit einatmen
und entfernte ihm anschlieffend einen Tumor am Hals.

Die Anisthesie gilte heute als eine misslungene: Der Pa-
tient war unruhig, stohnte und sagte nach der Operation, er
habe Schmerzen gespiirt. Doch offenbar waren seine Schmerz-
duflerungen so viel geringer als iiblich, dass die Anwesenden
die Anisthesie als gelungen anerkannten.

Fiinf Monate spiter informiert der Thurgauer Arzteverein
seine Mitglieder tiber die Entdeckung. Einen weiteren Monat
spater kommt unser Landarzt erstmals seit der Versammlung
des Arztevereins in die Lage, operieren zu miissen. Im Tage-
buch protokolliert er:

211 Uhr unternahm ich die Operation Gott sei Dank gliick-
lich und ohne Schwefelither, wozu weder mein Assistent,
noch ich, noch die Patientin Lust hatte. Sie ertrug die Ope-
ration aber auch sehr standhaft. Auf den Abend war ich mit
Wilhelm bei Frau Hiberlin, dann bei Hause sangen wir
einige Quartette.!™*

Noch zweimal operiert Elias Haffter ohne Anisthesie, um
dann am 18. November 1847 den Schritt zu wagen:

In Kaltbrunn hatte ich mit Herrn Dr. Vogt die Vornahme
einer wichtigen, schmerzhaften und blutigen Operation
verabredet (...) Was mich am meisten interessirte und be-
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friedigte war der erste Versuch, den ich zu solchem Zwecke
mit dem Schwefeldther anstellte. Ohne besondere Vorrich-
tung, nur mit einer gewohnlichen etwas grofsen Schweins-
oder Rindsblase versehen lie8 ich diese mit Schwefeldther
in hinreichendem MaafSe versehen vor Nase und Mund hal-
ten und bewirkte dadurch eine so vollstandige und schnelle
Lihmung der Sensibilitit, daf3 die Patientin von dem
schmerzhaften Theile der Operation gar nichts verspiirte.
Die Operation endigte ganz gliicklich und nun wandte ich

mich heiter nach Biflegg.!1®

Die Geschichte der Anisthesie, wie sie meistens erziahlt wird,
ist eine geradezu idealtypische Fortschrittserzahlung. Die
Chirurgie, eben erst von einem Handwerk zur wissenschaft-
lichen Disziplin aufgestiegen, schreitet in der ersten Halfte
des 19.Jahrhunderts in groflen Schritten voran, doch gegen
den Schmerz, diese biblische Geifdel, ist sie machtlos — bis un-
erschrockene Minner die Menschheit davon befreien. Und so
trennt der »Ather-Tag« ein finsteres Vorher von einem lich-
ten Nachher, oder wie vor ein paar Jahren eine Zeitung mit
Blick auf den 16. Oktober schrieb: »Wo seit Menschengeden-
ken Pein, Qual und Verzweiflung geherrscht hatten, traten
nun plotzlich Stille und Hoffnung ein.«'® Auf dem Sockel des
1868 in Boston errichteten Ather-Denkmals steht: »Und kein
Schmerz wird mehr seing, ein Zitat der biblischen Offenba-
rung (21, 4): Da geht Verheifenes in Erfiillung, und die medi-
zinische Wissenschaft ist die Erfllerin.

Auch Elias Haffter freut sich tiber die neue Moglichkeit.
Doch seine Heiterkeit — nachdem er zunéchst »keine Lust« auf
schmerzfreie Operationen verspiirt hatte — ist doch um vieles
niichterner als das Pathos der populidren Darstellungen der
Anisthesiegeschichte.
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Blenden wir zurtick. Antoine Sassard, Chirurg an der Pari-
ser Charité, schrieb 1780: »Da es offensichtlich ist, dass hef-
tige Schmerzen (...) durch die Verwendung von Narkotika ge-
lindert und gar zerstort werden konnen: Wer hindert uns
daran, vor den meisten unserer Operationen ein Narkotikum
zu verabreichen (...), um den Schmerz in einigen Fallen aus-
zuschalten und in anderen auf ein ertrigliches MafS zu redu-
zieren?«'”7 Das war ein Menschenleben vor dem »Ather-Tagz«.
1800 publizierte der englische Chemiker Humphry Davy
seine Chemischen und Philosophischen Forschungen haupt-
sdchlich Lachgas [»nitrous oxide or dephlogisticated nitrous
air«] und seine Einatmung betreffend und schrieb dort un-
ter anderem: »Da Lachgas fahig scheint, physische Schmer-
zen aufzuheben, konnte es wahrscheinlich wihrend chirurgi-
schen Operationen vorteilhaft eingesetzt werden.«® Das Buch
wurde gut aufgenommen, und Davy war nicht irgendwer:
1820 wurde er Prisident der ehrwiirdigen Royal Society.

In der Tat lautet das grofSte Ritsel in der Geschichte der
Anisthesie: Wer oder was hinderte die meisten Arzte bis 1846
daran, vor den Operationen ein Narkotikum zu verabreichen,
um den Schmerz auszuschalten oder wenigstens auf ein er-
tragliches Maf zu reduzieren?

Die Idee, dass man anisthesieren konnte, musste aufler
Sassard und Davy noch manchem gekommen sein. Morton,
der Zahnarzt vom »Ather-Tag«, hatte zunichst mit Lachgas
experimentiert, bevor er den Schwefelither als Anasthesti-
kum wihlte. Eine Anekdote besagt, dass er seine Entdeckung
einer Party verdanke. Seit Davy im Selbstversuch gezeigt
hatte, dass Lachgas zu keinen bleibenden Vergiftungen fiihrte,
sondern zu hochst angenehmen Rauschzustinden, war Lach-
gas zu einer gerade unter Medizinern beliebten Partydroge
avanciert. Morton soll beobachtet haben, wie sich ein Party-
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gast im Lachgasrausch das Schienbein aufschlug, ohne etwas
davon zu merken. Mag das auch eine Legende sein: Plausibel
ist sie allemal, und zahlreiche Arzte miissen auf dhnliche
Weise die betdaubende Wirkung des Lachgases erfahren haben.

Wohlbekannt war auch die andere Substanz, die bei den
ersten Inhalationsanisthesien zum Einsatz kommen sollte,
der Schwefelither (weshalb die Zuschauer am »Ather-Tag«
auch sofort am Geruch erkannten, welche Fliissigkeit Warren
seine Patienten einatmen lief). Die Medizin des friihen
19. Jahrhunderts setzte Ather gegen Hysterie und Neuralgien
ein. 1818 stellte Davys Laborgehilfe Michael Faraday — der
spiter fiir seine Beitrige zur Elektrizititslehre beriihmt wurde —
fest, dass Schwefelather genauso wie Lachgas das Schmerz-
empfinden ausschaltet. Andere lielen es nicht bei Feststellun-
gen bewenden. Es gab Versuche, mit Kohlendioxid, Alkohol-
dampf oder Kilte zu anésthesieren oder die schmerzleitenden
Nerven zu komprimieren. Es gab die Mesmeristen, von denen
noch die Rede sein wird. Und mehr noch: Die Atheranisthesie
wurde vor 1846 tatsichlich angewandt — an Tieren: Man an-
dsthesierte Versuchstiere, weil man sie besser zwecks der
Mehrung des anatomischen Wissens bei lebendigem Leibe se-
zieren konnte, wenn sie still lagen!?

Warum also dauerte es so lange, bis die Anasthesie sich
durchsetzen konnte?

Eine Quelle des Widerstands, die keine populidre Medizin-
geschichte zu erwihnen vergisst, war die Kirche. Als der
schottische Gynikologe James Young Simpson Ende 1847 mit
einem neuen Anisthetikum, Chloroform, zu arbeiten be-
gann und dieses auch bei Geburten einsetzte, protestierte der
Bischof von Edinburgh. HeifSt es nicht in der Bibel: »Unter
Schmerzen sollst du Kinder gebiaren« (Gen.3, 16)? Nur:
Wenn fast alle Darstellungen den gleichen Bischof (und nur
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diesen) als Beleg fiir den Widerstand der Kirche nennen, so
zeigt das doch eher, dass der Widerstand sehr gering war. Und
hitte die Kirche auch lauter protestiert: Sie hatte im 19. Jahr-
hundert lingst nicht mehr die Macht, Entwicklungen wie die
Anisthesie zu verhindern.

Wichtiger fiir die Losung des Ritsels, weshalb die Anésthe-
sie sich so spit durchsetzte, ist die Geschichte des Schmerzes.
Wie Menschen Schmerz wahrnehmen, ihn artikulieren und
damit umgehen, ist kulturell gepragt und unterliegt histori-
schem Wandel. Ob man eine so elementare AufSerung des
Korpers, wie sie der Schmerz darstellt, einfach so unterdrii-
cken darf, war nicht von vornherein klar.

Anisthesierten die Chirurgen nicht, weil sie fiirchteten,
eine Ausschaltung des Schmerzes konnte den durch die Ope-
ration sowieso schon belasteten Organismus noch zusitzlich
beeintrachtigen oder ihn langfristig schadigen? Diese Furcht
war gewiss ein Hemmnis. Wenn man aber sieht, wie Johann
Friedrich Dieffenbach an der Berliner Charité vor 1846 — ohne
Anisthesie! — einem Dreizehnjahrigen ein Dreieck aus dem
Zungengrund herausschneidet, um zu sehen, ob das sein Stot-
tern heile!?, oder wie Arzte in den USA ihre Sklavinnen wie-
der und wieder operieren, um ein chirurgisches Verfahren zu
vervollkommnen!?!: dann muss man doch annehmen, dass es
Chirurgen gab, die skrupellos genug gewesen wiren, sich von
dieser Furcht nicht abschrecken zu lassen.

Waren die Chirurgen, umgekehrt, einfach Riipel, denen der
Schmerz ihrer Patienten gleichgiiltig war? Auch das nicht.
In einer Zeit, da die Menschen den Arzt in aller Regel dann
aufsuchten, wenn Schmerzen sie am Arbeiten hinderten, war
Schmerzlinderung die wichtigste Aufgabe des Arztes. Der
Chirurgieprofessor Marc-Antoine Petit mahnt 1799: »Fiir den
Leidenden gibt es keinen geringen Schmerz.« Und Dominique
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Larrey, Napoleons erster Feldchirurg, beschreibt in seinen
Memoiren, wie er in Momenten, da er versuchte, seinen
» Verletzten Mut zuzureden, die Tranen nicht zuriickhalten
konnte«.1?2

Hielt die Medizin Schmerzen fiir einen unverzichtbaren
Teil des Heilungsprozesses?'?® Diese Ansicht gab es, aber sie
war um 1800 bereits veraltet (wenn sie auch in den Kopfen
vieler Praktiker noch lange fortgelebt haben diirfte — der Idee,
der Gebarschmerz sei wichtig fiir eine gesunde Mutter-Kind-
Beziehung, begegnet man ja heute noch). Die »Niitzlichkeit
des Schmerzes« war zwar eine feste Wendung in den medizi-
nischen Lehrbiichern des 19.Jahrhunderts, doch war damit
eine diagnostische Niitzlichkeit gemeint: Die Art der Schmer-
zen gibt dem Arzt Hinweise auf die Krankheit, an der der Pa-
tient leidet.

Niitzlich war der Schmerz auch fiir den Chirurgen. Die
Schreie fiihrten ihn; sie zeigten ihm beispielsweise an, wenn
das Skalpell eine neue, empfindlichere Gewebeschicht erreicht
hatte. Und so lange der Patient schrie, lebte er! Die »plotzliche
Stille« in den Operationssilen hatte jahrhundertelang eben
nicht fiir die Hoffnung gestanden, »Pein, Qual und Verzweif-
lung« zu iiberwinden, sondern sie war tief verbunden mit
der Furcht des Chirurgen, der Patient konnte ihm auf dem
Operationstisch wegsterben. »Diese Stille des Patientenc,
schreibt die Historikerin Roselyne Rey, »die den Chirurgen
in einer bis dahin ungekannten Einsamkeit sich selbst aus-
setzte, war fiir die ersten, die die Anasthesie probierten, zwei-
fellos genauso erschreckend wie die Notwendigkeit, gegen den
Schmerz und die Schreie des Patienten weiterzuarbeiten.«'*

Die Assoziation von Narkose mit Tod war gewiss ein Hin-
dernis auf dem Weg zur Anisthesie. Aber es gab noch eine an-
dere Assoziation, und die hemmte vermutlich noch stirker.
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Kehren wir nochmals zu Humphry Davy zuriick. Das Bemer-
kenswerteste an seiner Rolle in der Anésthesiegeschichte ist,
dass er, der 1800 den Einsatz von Lachgas bei chirurgischen
Operationen vorgeschlagen hatte, es ein Vierteljahrhundert
spiter nicht fiir notig befand, auf solche Vorschlige iiberhaupt
nur einzugehen. 1826, als Davy Prisident der Royal Society
war, unterbreitete ein Arzt namens Henry Hill Hickman
ebendieser Gesellschaft ein Verfahren zur Priifung, mittels
Inhalation von Kohlendioxid zu anidsthesieren. Er erhielt
keine Antwort.!?> Was war mit Davy zwischen 1800 und 1826
geschehen?

Der junge Davy experimentierte an Thomas Beddoes’
Pneumatical Medical Institution in Bristol. Zum Kreis um
Beddoes gehorten aufler Medizinern und Chemikern auch
Dichter wie Samuel Taylor Coleridge (der spéter opiumsiich-
tig werden sollte) oder William Wordsworth. Frohlich ging es
zu bei diesen Versuchen. Man lachte, torkelte, brabbelte, er-
stickte mitunter auch beinahe und suchte danach eine Spra-
che, das Erlebte festzuhalten. Davys Versuchsprotokolle wa-
ren »Tagebiicher, deren wirre Kritzeleien beim besten Willen
keinen seriosen Bericht abgaben«, schreibt die Wissenschafts-
historikerin Birgit Griesecke. Davy war ehrgeizig, begabt,
21 Jahre jung — und entschied sich, seine auflerordentliche
Sprachbegabung nicht der Literatur, sondern der Wissen-
schaft zu widmen. Seinen Aufstieg an die Spitze des wissen-
schaftlichen Establishments verdankte er laut Griesecke unter
anderem »der sprachlichen Eleganz« seiner Lachgas-Mono-
graphie, in der »die Versuche nicht mehr empfindsam ausge-
leuchtet, sondern gut geordnet, versteh- und tibersehbar (...)
dem Publikum dargeboten wurden«. Davy kam von den Rén-
dern des wissenschaftlichen Establishments und stief3 in sein
Zentrum vor. Je niher er dem Zentrum kam, desto mehr
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musste er sich den Konventionen unterwerfen, die dort gal-
ten.12

Wissenschaft und Drogenheiterkeit; die heiter-frivole Lach-
gasparty und das ernste Operationstheater: Das waren, auch
wenn dieselben Personen beteiligt waren, duflerste Gegen-
sitze. Mochten die Arzte auch besonders eifrige Partygiste
sein: Es galt, die beiden Sphiren nicht zu vermischen. Wenn
der Arzt am Montag operierte, hatten die Erfahrungen, die
er am Sonntag im Drogenrausch gemacht hatte, keinen
Platz.

Was mit der Sphire der Drogenheiterkeit assoziiert war,
hatte in der Wissenschaft nichts verloren, war »Humbug«.
»Chirurgischen Humbug« nennt The Lancet 1826 Hickmans
Versuche, mit Kohlendioxid zu anisthesieren. »Gentlemen,
das ist kein Humbug«, war Colin Warrens erster Kommen-
tar nach der (halb-) gelungenen Inhalationsanésthesie vom
16. Oktober 1846. Und das Boston Medical and Surgical Jour-
nal schreibt fiinf Tage spéter: » Anders als die Farce und Betrii-
gerei des Mesmerismus beruht dies [eben die Inhalationsan-
dsthesie] auf wissenschaftlichen Prinzipien und liegt allein in
den Hénden von Gentlemen von hichster Professionalitit, die
kein Geheimnis aus ihrer Sache machen.« (Von wegen »kein
Geheimnis«: Zahnarzt Morton versuchte ja gerade zu ver-
heimlichen, was fiir eine Fliissigkeit er mitgebracht hatte, um
sie moglichst allein vermarkten zu konnen!)

»Anders als die Farce und Betriigerei des Mesmerismus«:
Diese Reaktion taucht vielerorts auf. Joseph Liston, der am
21. Dezember 1846 in London mit Schwefelather einen Ober-
schenkel schmerzfrei amputiert, ruft seinem Publikum zu:
»Diese Glanzidee der Yankees, meine Herren, ist der Hyp-
nose haushoch iiberlegen. Welch ein Gliick! Wir haben den
Schmerz besiegt! « Er triumphiert tiber den Schmerz, gewiss,
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doch vorher triumphiert er {iber einen offenbar noch verhass-
teren Feind. Und die Augsburger Allgemeine Zeitung schreibt
am 10. Januar 1847: »Es handelt sich nicht etwa um magneti-
sche Einschliferung des Patienten.«

»Mesmerismus«, »Hypnose« und »magnetische Einschla-
ferung« bezeichneten hier dasselbe.’” Im 18. Jahrhundert ent-
wickelte der schwibische Arzt Franz Anton Mesmer (1734—
1815) seine Lehre vom »animalischen Magnetismus«, der
in Lebewesen wirke. Krankheit interpretierte Mesmer als
Storung dieses Magnetismus, und wie man ein Stiick Eisen
magnetisieren kann, indem man es mit einem Magnet iiber-
streicht, bringt der Therapeut den Magnetismus des Kranken
durch Uberstreichungen mit den Hianden wieder in Ordnung.

Das 18. Jahrhundert war die Zeit, in der sich die moderne
Medizin herauszubilden und die mehr als 2000-jahrige Vier-
siftelehre abzuldsen begann. Es entstanden zahlreiche me-
dizinische Lehren, iiber deren Giiltigkeit heftig gestritten
wurde. Der Mesmerismus hat zwar, anders als seine Zeitge-
nossin, die Homdoopathie, nicht bis heute tiberlebt, aber er war
anders als die Homoopathie 6fter nah dran, von der sich bil-
denden Schulmedizin anerkannt zu werden.

»Magnetische Séancen« konnten Stunden dauern, und ihr
Effekt war ein hypnotischer (die Hypnosetherapie entstand
im 19.Jahrhundert aus dem Mesmerismus, iibernahm aber
nicht dessen Magnetismuslehre). Die Séancen konnten bewir-
ken, dass ein Patient oder eine Patientin einen Teil seiner oder
ihrer Wahrnehmung — beispielsweise die Schmerzwahrneh-
mung — verlor. Das war im London der 1820er bis 40er Jahre,
das sich zu einem Zentrum des Mesmerismus entwickelt
hatte, allgemein bekannt: In 6ffentlichen Séancen auf Jahr-
mirkten trieben Magnetisierer ihren Freiwilligen Nadeln un-
ter die Fingerndgel, um dem Publikum ihre Unempfindlich-
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keit zu demonstrieren. Der Mesmerismus war so bekannt,
dass es das Wort mesmerized fiir »fasziniert« in den eng-
lischen Allgemeinwortschatz schaffte (wo es bis heute tiber-
lebt hat).

Die Mesmeristen taten nun, was die »Schulmediziner« un-
terlieflen: Sie nutzten die Schmerzunempfindlichkeit in der
Chirurgie. Die Operationen unter Ather- und Lachgasnarkose
seit 1846 waren mitnichten die ersten schmerzfreien Opera-
tionen: 1829 berichtet der Chirurg Jules Cloquet, er habe einer
Frau »im Magnetschlaf« eine Brust amputiert, ohne dass
sie Schmerzen gespiirt hitte. Die Nachrichten erfolgreicher
schmerzfreier Operationen durch Mesmeristen mehren sich,
namentlich aus dem englischen Indien gelangen in den 1840er
Jahren Erfolgsmeldungen nach Europa, und die Zeitungen
schreiben eifrig dariiber. Gewiss gab es auch Misserfolge —
aber das war mit der Inhalationsanésthesie in ihren Anfingen
nicht anders.

Die Offentlichkeit wusste also von den Erfolgen der Mes-
meristen — doch mittlerweile war der Mesmerismus in der
akademischen Medizin eben auch zum Inbegriff fir »Hum-
bug« geworden. Die medizinische Fachzeitschrift The Lancet
spielte eine zentrale Rolle.

Es ist Anfang 1838, als der mesmeristische Arzt John Elliot-
son beginnt, im Operationstheater des Londoner University
College Hospital seine Patientin Elisabeth O’Key einem wis-
senschaftlich interessierten Publikum vorzufiithren. Er will
mit seinen 6ffentlichen Séancen zeigen, dass der Mesmeris-
mus sich als neurologisches Phanomen erkldren ldsst. O’Key,
ein sechzehnjihriges Madchen aus der Arbeiterklasse, leidet
unter Epilepsie. Je langer Elliotson sie behandelt, desto besser
spricht sie auf die Behandlung an und wird zu seiner Vorzei-
gepatientin. The Lancet berichtet beeindruckt. Doch nach und
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nach entgleitet Elliotson die Kontrolle iiber sein »Subjekt«.
O’Key beginnt, im »somnambulen Zustand« Regie zu fiihren.
Sie sagt voraus, wie und von wem sie sich wieder in den Nor-
malzustand zuriickholen lasst. Sie beginnt, Behandlungen fiir
andere Patienten des Spitals vorzuschlagen. Zu den Zuschau-
ern spricht sie ungebiihrlich: Elliotson nennt sie einen »héss-
lichen Jungen«, dem Marquis von Anglesey ruft sie zu: »O!
Wie gehts denn? Weifle Hosen. Mein Gott! Sie sehen so or-
dentlich aus! « Ab Ende Mai wendet sich das Blatt. Das Hospital
verbietet die Vorfiihrungen, Elliotson muss sie in Privatrau-
men fortsetzen. Drei Patientinnen Elliotsons sagen aus, den
magnetischen Schlaf in 6ffentlichen Séancen nur vorgetauscht
zu haben. Im Juli lasst The Lancet Elliotson fallen und beginnt
eine zornige Kampagne gegen die Methode, die er bisher »ani-
mal magnetism« nannte, von nun an aber »mesmerism«.?8

Patientinnen, die die Kontrolle iibernehmen, die sich selbst
eine Diagnose stellen und eine Therapie verschreiben: Das lief
der Tendenz der akademischen Medizin diametral entgegen.
Denn die Mediziner beanspruchten in dieser Zeit die Defini-
tionshoheit dariiber, was gesund ist und was krank, immer
stirker fiir sich. Das 1816 erfundene Stethoskop hielt in die
Praxen Einzug, spiter kamen Fieberthermometer und chemi-
sche Labors dazu: Krank war nun nicht mehr, wer sich krank
fithlte, sondern wessen Herz- und Lungentone oder — spiter —
Korpertemperatur und Blutwerte nicht stimmten. Elizabeth
O’Key stellte die soziale Beziehung zwischen Arzt und Pa-
tientin (sowie zwischen Akademiker und Arbeitertochter) auf
den Kopf. Und schlieflich widersprach eine Behandlungs-
form, bei der sich nie im Voraus abschitzen liefs, wie lange sie
dauern wiirde, auch dem arbeitsokonomischen Trend eines
Medizinalbetriebs, in dem Planbarkeit und Effizienz zuneh-
mend wichtiger wurden.
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Wie weit der Mesmerismus die Gunst des akademischen
Publikums verspielt hatte, zeigt eine Episode von 1842: Wil-
liam Topham amputierte, wiederum vor Publikum, einem Pa-
tienten im »Magnetschlaf« einen Oberschenkel. Der Patient
blieb wihrend der ganzen Operation ruhig und zeigte keiner-
lei Anzeichen von Schmerzen. Doch die Skeptiker unter den
Zuschauern trauten dem Patienten zu, seine Schmerzlosigkeit
simuliert zu haben!?

Der Mesmerismus wirkte sich widerspriichlich auf die
Chancen der Inhalationsanisthesie aus, endlich den Durch-
bruch zu schaffen. Zunédchst bremsend: Waren Lachgas- und
Atherrausch sowieso schon mit dem Ruch des Unseriosen be-
haftet, war nun das Bestreben, den Operationsschmerz auszu-
schalten, zusitzlich mit einer Lehre assoziiert, die als Hum-
bug galt. Doch die 6ffentlichen mesmeristischen Séancen und
die Erfolgsmeldungen machten die Offentlichkeit auch mit
der Idee vertraut, dass es so etwas wie schmerzfreie Operatio-
nen geben konnte.

Als die Erfolgsmeldungen sich mehrten, wurde der Mes-
merismus fiir »schulmedizinische« Chirurgen zu einer immer
ernsthafteren Konkurrenz. Sie brauchten etwas, was sie den
Erfolgen der Mesmeristen entgegensetzen konnten — und da
kam die Atheranisthesie 1846 wie ein Geschenk. Wohl war sie
den »magnetischen Einschldferungen« keineswegs »haushoch
iiberlegen« und waren sich Ather- und Lachgasrausch einer-
seits und »Magnetschlaf« andererseits auch gar nicht unihn-
lich. Aber eine Technik, die die Patienten innert weniger Mi-
nuten anésthesierte und bei der der Arzt die Kontrolle nicht
an die Patienten zu verlieren drohte, passte dann doch viel
besser zu Arbeits- und Denkstil der Schulmedizin. Und so war
die medizinische Offentlichkeit, die noch 1842 einem Patien-
ten zugetraut hatte, Schmerzlosigkeit bei einer Oberschenkel-
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amputation vorzutiduschen, vier Jahre spiter bereit, eine nur
halb gelungene Inhalationsanésthesie als Erfolg zu akzeptie-
ren. Der Mesmerismus war bald darauf erledigt; seine Zeit-
schrift, The Zoist, erschien 1855 zum letzten Mal.

War das nun ein Triumph der Wissenschaft? Es war ein Tri-
umph wissenschaftlicher Orthodoxie iiber einen Herausfor-
derer, aber wissenschaftlich war an diesem Triumph zunichst
wenig. Wie Schwefelather und Lachgas auf den Organismus
wirken, konnte die Medizin nicht erkliren. Die Rolle der (or-
ganisierten) Wissenschaft war hier die gewesen, einen »Fort-
schritt« hinauszuzogern, bis er sich nicht weiter hinauszogern
liefS. Der Durchbruch kam schliefSlich von auflen: von einem
Zahnarzt, also einem Handwerker, und aus den USA, die da-
mals zur Peripherie der westlich-akademischen Welt gehor-
ten.

Die Nachricht erreichte Europa praktisch als etablierte Tat-
sache — und verbreitete sich hier in Windeseile. Am 18. De-
zember 1846 berichtet der Liverpool Mercury tiber das Bos-
toner Ereignis und am 26. Dezember The Lancet. In den
folgenden sechs Monaten wird The Lancet 112 Artikel zum
Thema publizieren — eine regelrechte Kampagne! Am 1.]Ja-
nuar 1847 druckt die Deutsche Allgemeine Zeitung auf drei
Seiten die Ubersetzung eines Artikels aus dem Boston Medi-
cal and Surgical Journal; es folgt am 10. Januar die Augsbur-
ger Allgemeine Zeitung. Die ersten Athernarkosen bei Ope-
rationen diesseits des Atlantik erfolgen am 16. Dezember 1846
in Paris (ohne Erfolg), am 21.Dezember und am 9.Januar
in London (jeweils erfolgreich), am 10. und 12. Januar wieder
in Paris (jeweils nur halb erfolgreich), am 23.Januar in Bern
(erfolgreich), und am 21. April will ein Vortragsredner bereits
von 10000 Fallen wissen. Wohl gab es noch kritische Stim-
men, die — durchaus verniinftig — mahnten, man miisse die
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Wirkungen des Schwefelathers erst besser erforschen. Kate-
gorische Anisthesiegegner finden sich in den Fachdebatten
des Jahres 1847 aber keine mehr.

Die europiischen Arzte erfuhren die Neuigkeit durch Vor-
trage in drztlichen Vereinigungen, aus der Fachpresse, vor al-
lem aber wie alle anderen aus der Tagespresse. Dass die Pa-
tienten gleich viel wussten wie die Arzte, ja aufgrund ihrer
Zeitungslektiire Anspriiche an die Chirurgen stellten, miss-
fiel einigen Medizinern sehr. Doch viele der Zeitungsartikel
hatten selber Mediziner als Autoren: Die »Pioniere« sahen
darin die effektivste Moglichkeit, ihre eigenen Erfahrungen
zu teilen, und hofften wohl auch auf einen Werbeeffekt beim
Publikum.

Einer, der besonders eifrig publizierte, war Johann Jakob
Jenni aus Glarus. Jenni war wie Elias Haffter Landarzt ohne
akademische Position, doch war er um einiges ehrgeiziger.
Er erfihrt durch die Augsburger Allgemeine Zeitung vom
10. Januar vom Bostoner Ereignis und berichtet seinerseits auf
der Titelseite der Neuen Ziircher Zeitung vom 11.Februar
von seiner ersten schmerzfreien Operation. Bis zum 27. Mai
hat er bereits 38 Personen teils mehrmals anésthesiert, die
Halfte davon (darunter sich selber) einzig zu Versuchszwe-
cken. Diesen ersten Erfahrungen widmet er eine Monographie.
Bemerkenswert ist, mit wie wenig Information Jenni sich ans
Anisthesieren wagte. Eine Anleitung zur Konstruktion einer
Inhalationsvorrichtung erweist sich als unzureichend; Jenni
bastelt selber — das war mehr Handwerk und Horensagen als
akademischer Wissenstransfer. Er ist ziemlich kaltschnduzig
bei der Sache: Bei seinem ersten Anasthesieversuch reif3t sich
der Patient die Schweinsblase, aus der er die Atherdimpfe at-
men sollte, zweimal vom Gesicht, weil er zu ersticken glaubt.
Seine Pupillen werden »gross und starr, das Auge scheint sei-
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nen Glanz verloren zu haben. (...) Der Puls (...) war seiner
Kleinheit wegen kaum fiihlbar.« Der Patient »rochelt wie ein
Sterbender«, »liegt einem Todten gleich«, »schwebt zwischen
Leben und Tod« — gleichviel: Jenni ldsst sich nicht beirren und
fahrt fort. Selbst einen tuberkuldsen Jungen anisthesiert
Jenni einzig zu Versuchszwecken (und ebenfalls gegen dessen
heftigen Widerstand), obwohl viele Mediziner das Einatmen
von Schwefelather fiir Lungenkranke als besonders gefahrlich
einstuften.!®

Mittlerweile kiimmern sich unweit von Jennis Wirkstitte
andere Mediziner darum, das Monopol auf die neue Technik
fiir sich zu sichern. In Ziirich hilt Conrad Meyer-Hoffmeister,
einer von zwei Chirurgen am Ziircher Universitdtsspital, am
26. Februar 1847, zwei Wochen nach seiner ersten Operation
mit Schwefelither, vor der Gesundheitsbehorde einen Vor-
trag, in dem er eindringlich vor den Gefahren warnt. Er be-
richtet von Todesfillen, die auf die Atherinhalation zuriickzu-
fithren seien (in Wirklichkeit waren bis dahin keine Todesfille
bekannt geworden, die dem Ather angelastet werden konn-
ten), und mahnt, das Publikum »verlange nun die Anwen-
dung dieses Mittels schon allgemein namentlich auch bei
Zahnoperationen, und es sei anzunehmen, dafS auch die nie-
dern Chirurgen (...), dazu aufgefordert, dem Wunsche der an
sie sich Wendenden nur allzu leicht entsprechen werden, wih-
rend die Anwendung eines so wichtigen innerlichen Mittels
weder in ihrer Kompetenz noch in dem Bereich ihrer dazu er-
forderlichen Kenntnisse liege.« Kenntnisse? Davon hatte die
Medizin zu dem Zeitpunkt nicht mehr als jeder handwerk-
liche »niedere« Chirurg. Die Behorde folgt Meyer-Hoffmeis-
ters Antrag ohne Diskussion und verschafft den approbierten
Arzten das gewiinschte Monopol.

Und von nun an hatte niemand mehr unertrigliche Opera-
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tionsschmerzen zu erdulden? So schnell ging es dann doch
nicht. Selbst der Draufgianger Jenni lehnte das Anésthesieren
bei »ganz unbedeutenden Operationen, namentlich auch Zahn-
operationen« ab: Es »lohnt sich der Miihe nicht, um Kleinig-
keiten willen den Kranken in einen so abnormen Zustand zu
versetzen; auch miisste der Nimbus des Mittels gewiss darun-
ter leiden« — der frohliche Bastler Jenni sorgt sich um den
»Nimbus« des Anisthesierens!!3!

Statistiken aus dieser Zeit sind sparlich, doch vom Pennsyl-
vania Hospital liegen Zahlen vor. Hier fanden in der Dekade
1852 bis 1861 noch ein Drittel aller Gliedamputationen an be-
wussten Patienten statt. Ob andsthesiert wurde oder nicht,
hatte mit Ethnie und sozialem Stand der Patientinnen und Pa-
tienten zu tun: Man nahm an, dass weniger Schmerz emp-
finde, wer der Natur »nédher stand«: Frauen weniger als Mén-
ner; Schwarze weniger als WeifSe, aber mehr als Indianer;
Arbeiter weniger als Akademiker, aber mehr als Bauern, Sol-
daten, Seeleute und so weiter. Es war auch nicht so, dass die
Anisthesie nur ein Segen gewesen wire: In manchen Kran-
kenhdusern stieg die Sterblichkeitsrate. Das lag nicht daran,
dass die Patienten vom inhalierten Gas getotet worden wiren,
sondern daran, dass nun tiberhaupt hiufiger operiert wurde,
oft in Serie — mit Skalpellen, die vor und zwischen den Ope-
rationen nicht sterilisiert, sondern lediglich abgewischt wur-
den.!2

Halt man sich an das, was publiziert wurde, wird man die
Bedeutung iiberschiatzen, die die Zeitgenossen der neuen
Maglichkeit zumaflen: Wer die Anasthesie nicht wichtig fand,
publizierte auch nicht dazu. Es lassen sich aber Zeugnisse fin-
den, die zeigen, dass selbst eine Errungenschaft, die uns heute
so unverzichtbar erscheint, sehr unterschiedlich eingeschitzt
wurde. Jenni war euphorisch. Sein Thurgauer Kollege Haffter




114 Teil I: Dinge

war erfreut, wie wir gesehen haben, aber ohne Begeisterung.
Von Hermann Walder (1820-1897), Thurgauer wie Haffter,
heif3t es in einem Nachruf, er sei »ein Mann der alten Schule«
gewesen und habe sich »mit dem Chloroform [dem Nachfol-
ger des Schwefelithers] nie recht befreundet, er war zu dngst-
lich dabei.«!* Dieser Anhidnger der »alten Schule« war 1847
ein 27-jahriger Jungarzt! Und von Conrad Meyer-Hoffmeis-
ter, dem erwidhnten Ziircher »Pioniere«, ist das 322-seitige
Manuskript seiner unverdffentlichten Memoiren erhalten.
Die Anidsthesie war ihm ganze zwei Sétze wert.!*

6 Uberschall

Abb. 7 Projektskizze des nie gebauten Boeing-Uberschall-Passagier-
flugzeugs aus dem Jahr 1966. (© Boeing)

Wie viel wire Thnen ein Dollar wert, der versteigert wird?
Dumme Frage: maximal ein Dollar natiirlich.

Ende der 1960er Jahre hat der Okonom und Spieltheoreti-
ker Martin Shubik ein »extrem simples, hochst amiisantes
und aufschlussreiches Salonspiel« ersonnen, das die Mitspie-
ler fiir einen Dollar drei, vier Dollar und mehr bieten lasst.!3




