
 HARRY GRAF KESSLER (1868–1937) Er war Kunstmäzen, Nietzsche-Jünger, Aristokrat und Kommunist, Kriegsverherrlicher 
und Pazifist – und vor allem: Jahrhundertprotokollant. Reisebericht von einer 10 000-Seiten-Tagebuchlektüre.

  «Ich beneide unsere Enkel,
dass sie das lesen können»
  Von Marcel Hänggi

  
  Es war einer dieser Zufälle, die Bücher 
miteinander ins Gespräch bringen. Eben 
hatte ich «Das Mittelalter hört nicht auf» 
von Valentin Groebner gelesen – jenen 
Essay, in dem der Luzerner Mediävist 
nachzeichnet, wie das Mittelalter seit der 
Erfi ndung des Begriffs fortwährend neu 
erfunden und benutzt wird –, als ich in 
meiner allabendlichen Lektüre im Tage-
buch von Harry Graf Kessler den Eintrag 
vom 20. Oktober 1915 las: 

  
  «[General] Gerok sprach bei Tisch über 
einen Artikel von Belz in der ‹Tat›, der 
die Rezeption der Renaissance und des 
Humanismus für das Verhängnis der 
deutschen Kultur erklärt. Gerok scheint 
diese Anschauung zu teilen. Ich sagte, 
ohne Humanismus hätten wir weder 
Goethe noch Schiller gehabt, auch sei 
die deutsche Kultur, die der Huma-
nismus und die Renaissance im 16ten 
Jh.  zerstört hatten, schon von selber 
im  Absterben, überlebt unfruchtbar 
 gewesen.» 

  
  Das war Groebners Thema – diese Vor-
stellung, dass Humanismus und Re-
naissance die vermeintlich einheitliche 
mittelalterliche Kultur in Deutschland 
zerstört hätten. Und das war ein Front-
gespräch: Kessler schrieb seinen Eintrag 
im Stabsquartier Armeegruppe Gerok 

der 4. deutschen Armee hinter der Front 
in den Wolhynischen Sümpfen, wo die 
Schlacht gegen Russland tobte. 

  «Kessler ist ja schon eine  Fundgrube», 
schrieb mir Groebner, als ich ihn auf die 
Stelle aufmerksam machte. O ja: Graf 
Kessler (1868–1937), war ein Tagebuch-
Maniac; ein Zeitzeuge, wie man ihn sich 
besser nicht wünschen kann: brillant 
formulierend, nach fast allen Seiten in-
teressiert, mit einem unglaublichen Kon-
taktnetz, ohne Berührungsängste gegen 
alle Bevölkerungsschichten und Welt-
anschauungen. Dabei meist aus einer ge-
wissen, oft ironischen Distanz seine Zeit 
beobachtend, etwa am Dreikönigstag 
1919, mitten in den Berliner Revolutions-
wirren, als die kommunistischen Sparta-
kistInnen gegen die sozialdemokratische 
Regierung kämpften: 

  
  «… zwei Demonstrationen ziehen anei-
nander vorüber (…); beide bestehen aus 
den gleichen, genau gleich gekleideten 
grauen Kleinbürgern und Fabrikmäd-
chen, schwingen dieselben roten Fah-
nen, marschieren den gleichen Familien 
Marschtritt. Nur tragen sie verschiedene 
Inschriften, höhnen einander im Vorbei-
ziehen und werden heute noch vielleicht 
auf einander schiessen. (…) Nie seit den 
grossen Tagen der Französischen Revolu-
tion hat soviel bei den Strassenkämpfen 
in Einer Stadt für die Menschheit auf 
dem Spiel gestanden.»

  «Sie werden die Memoiren unserer Zeit 
schreiben», sagte ein Freund am 5. Sep-
tember 1901 zu Kessler; «ich beneide un-
sere Enkel, dass sie das lesen können.» 
Einer dieser «Enkel», der Osteuropa-
Historiker Karl Schlögel, nennt Kesslers 
Tagebuch ein «Jahrhundertprotokoll», 
«eine Zentraldatei der deutschen Gesell-
schaftsgeschichte und möglicherweise 
der Schlüssel zu einer europäisch ange-
legten Kulturgeschichte des späten 19. 
und frühen 20. Jahrhunderts». 

 *

 Seit bald drei Jahren verbringe ich fast 
allabendlich meine Viertel- bis Halb-
stunde mit dem Grafen, und für mindes-
tens zwei weitere Jahre dürfte ich ihm 
treu bleiben. 1880, im Alter von zwölf, 
verfasste er seinen ersten Eintrag, am 30. 
September 1937, dem Tag seines Todes, 
den letzten. 16 000 Seiten sind das, ge-
gen 9000 eng bedruckte Seiten werden 
es in der Buchausgabe sein, die derzeit 
im Marburger Literaturarchiv entsteht. 
6000 davon, Ende 1891 bis Anfang 1919, 
habe ich hinter mir, die wilden Zwanziger 
und die Emigration nach Hitlers Macht-
ergreifung liegen vor mir. 

  Kessler war Kosmopolit par excellence, 
Prototyp des Intellektuellen in einem glo-
balisierten Europa, das sich 1914 so un-
fassbar schnell ins Verderben stürzte. 
Sohn eines schweizerisch-deutschen Gra-

fen und einer irisch-englischen Mutter –
Musikerin, Schauspielerin, Schriftstelle-
rin und angebliche ehemalige Geliebte 
Wilhelms I.; Enkel eines anglo-indischen 
Marineoffi ziers; aufgewachsen in London 
und Paris, perfekt englisch-, französisch- 
und deutschsprachig (zudem spricht er 
Italienisch, Spanisch, liest Latein und 
Griechisch). Er, der nie für Geld arbeiten 
musste (der Börsencrash 1929 ruinierte 
ihn, doch unterhielt ihn von nun an sei-
ne Schwester), verbrachte den grössten 
Teil seiner Lebenszeit damit, mit interes-
santen Menschen zu frühstücken und zu 
dinieren, Fäden zu ziehen, Projekte an-
zureissen, die oft im Sand verliefen. Und 
alles schrieb er nieder.

  Ich hatte durch Schlögel und den nie-
derländischen Journalisten und Histori-
ker Geert Mak («In Europa») erstmals 
von Kessler gehört – und subskribierte, 
ohne eine Seite gelesen zu haben, gleich 
die ganze, auf neun Bände angelegte Tage-
buchedition. Ich entschloss mich, auf die-
se Reise zu gehen, ohne zu wissen, was 
auf mich zukommt.

  Mit einer Reise begann die Lektüre 
des zweiten Bandes (Band 1 ist noch nicht 
erschienen). Kessler reist von Ende 1891 
bis Mitte 1892 um die Welt – USA, Japan, 
China, Vietnam, Singapur, Malaysia, In-
dien, Aden, Ägypten, Italien. Bis zum En-
de des ersten Bandes, 1897, unternimmt 
er eine Kunstreise nach Norditalien, 
pendelt dauernd zwischen Deutschland, 

Frankreich und England, leistet Militär-
dienst (für Angehörige seines Standes 
eine angenehme Sache mit viel Offi ziers-
diners, Ausritten und homoerotischen 
Badeeskapaden) und reist noch einmal in 
die USA sowie nach Kanada und Mexiko, 
wo er den Popocatépetl besteigt:

  
  «Die Luft ist kalt und klar und dünn. 
Und nun will die Sonne aufgehen. Das 
Weltenweihefest beginnt. In den Thälern 
regt sichs und vom Nebelmeer lösen sich 
Wolkenzüge und schweben an Abgrün-
den aufwärts; aus den östlichen Tiefen 
brechen weissfl immernde Strahlen her-
vor und stehen am Himmel als Pfande 
des Lichts; Himmel und Erde sind künf-
tige Farbe, schweigendes Werden.» 
  (15. November 1896)

  Das ist grosse Reiseprosa. Es gibt schon 
länger Ausgaben mit Auszügen aus dem 
Tagebuch, mit herausgepickten High-
lights. Man brauchte sich nicht durch 
seitenlange gelehrte Refl exionen über 
die italienische Kunst des 13. Jahrhun-
derts zu lesen, durch Wochen, die aus 
lauter Einträgen im Stil «Frühstück mit 
X, Diner mit Y» bestehen. Zu Beginn 
überblättere ich denn auch immer mal 
wieder einige Passagen. Aber ich tue es 
je länger, desto weniger. Denn ein Tage-
buch lebt vom Nebeneinander von Ba-
nalem und Grossem, von Krieg und Dis-
kussionen über das deutsche Mittelalter 
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weil sie in ihrem Krieg in Libyen nicht 
aggressiv genug agierte. Auch wenn die 
zunehmenden politischen Spannungen 
im Hintergrund ständig präsent sind und 
sich auch in seinen Tagebüchern die na-
tionalen Stereotypen häufen, bleibt Kess-
ler der Kosmopolit, bis er – in Paris – vom 
Kriegsausbruch überrascht wird. Er  reist 
nach Deutschland und rückt ein, zu-
nächst gegen das neutrale Belgien. Und 
nun wird die Lektüre erschütternd: Wie 
ein Reporter schildert er eindringlich die 
deutschen Kriegsverbrechen – und legiti-
miert sie gleichzeitig. 

  
  «Jedenfalls hat man das Recht, solche 
furchtbaren Exekutionen wie die in den 
Ardennen auszuführen, wenn sich un-
sere Leute tadellos verhalten; das ist die 
Gegenleistung, die der Feind von uns 
erwarten kann. (…) Man muss wohl bis 
auf den 30 jährigen Krieg zurückgehen, 
um Etwas Ähnliches wie das schauerliche 
Drama in Seilles Ardenne zu fi nden.»
  (22. August 1914)

  Kessler ist der hunderprozentig loyale 
deutsche Soldat – gleichzeitig korrespon-
diert er mit seiner Schwester in England 
auf Französisch; eine belgische Wir-
tin zeigt sich entsetzt, dass der Feind in 
Kessler perfekt Französisch spricht. 

  Später gelangt Kessler an die Ostfront, 
kämpft sich durch die winterlichen Kar-
paten. Er bleibt der kritische Beobachter, 
der sich entsetzt, wenn die Generäle für 
ihre Fronthauptquartiere weisse Tisch-
tücher beschlagnahmen lassen – und 
träumt von einem deutschen Reich von 
Riga bis Johannesburg. Als ein Vorge-
setzter ihm aufträgt, die Geschichte der 
Schlacht an der Styr zu schreiben, spricht 
er mit Soldaten in den Schützengräben 
und russischen Kriegsgefangenen, und 
wenn er auch letztlich scheitert, sind sei-
ne Tagebucheinträge aus dieser Zeit doch 
mikrohistorische Präziosen, in denen der 
Offi zier Kessler den Krieg mit den Augen 
des einfachen Soldaten betrachtet – und 
beispielsweise, neben allen Grausam-
keiten, Verbrüderungsszenen zwischen 
Soldaten beider Seiten schildert, die kein 
Interesse daran haben, sich gegenseitig 
umzubringen.

 *

 Die letzten beiden Kriegsjahre verbringt 
Kessler als Kulturattaché – Propagan-
dachef – in der deutschen Botschaft in 
Bern, unternimmt eigene Vermittlungs-
anstrengungen und schwankt immer 
stärker zwischen Kriegspathos und zu-
nehmender Abscheu. Als er am 2. No-
vember 1917 zu Rainer Maria Rilke sagt, 
«man könne den Krieg als Ganzes ver-
dammen, für unsinnig und tierisch er-
klären, in seinen Details, in einzelnen 
Momenten berge er seelische Schön-
heiten und Offenbarungen, die nur mit 
denen der Liebe zu vergleichen seien», 
so ist da neben der Ästhetisierung auch 
der Zweifel schon vorhanden. Am 27. 
Juli 1918 hält er, mit einem seiner raren 
Ausrufezeichen, gegen seine früheren 
Überzeugungen fest:

  «Der Krieg ist keine Läuterung!»
  

  Weshalb bin ich ihm bis zu dieser späten 
Einsicht gefolgt? Man schaut einem 
Menschen beim Denken zu – bei der all-
mählichen Verfertigung des Gedankens 
beim Tagebuchschreiben. 

  Ab August 1918 bricht die deutsche 
Stellung zusammen. Als Kessler am 
4. Oktober von der deutschen Kapitula-
tion erfährt, denkt er an Selbstmord – 
und doch zeichnet sich schon seine Uto-
pie für die Nachkriegszeit ab: 

  
  «Als ich (…) Nachts um eins über die 
Brücke gieng, hatte ich Lust, in die Aare 
zu fallen. Ich war vielleicht innerlich nur 
zu tot, um es zu tun. Denn nur wenn in 
der Tat das Ideal ersteht, der freie Bund 
von lauter freien, gleichberechtigten, 
friedlichen Völkern, sind diese Tage nicht 
des Deutschen Volkes Untergang. Wird 
das Tausendjährige Reich morgen Wirk-
lichkeit?»

  
  Kesslers Nachkriegsutopie ist – als Ge-
genvorschlag zu Woodrow Wilsons 
Völkerbund – die des «wahren Völker-
bunds», der auf Basis eines Sozialismus 
die Nationalstaaten als Organisationsein-
heiten überwinden soll. Kessler wan-
delt sich zunächst zum Demokraten und 
Anhän ger der SPD-Regierung Ebert und 
dann während der Revolutionstage zum 
Spartakus-Sympathisanten, der Fried-
rich Ebert als reaktionär verabscheut; 
er bringt sein Programm auf die Formel 
«Marx plus Nietzsche». Die Revolutions-
zeit bot Chancen, politisch alles neu zu 
denken, selbst Gross industrielle wie 
Kess lers Freund Walter Rathenau, der 
Direktor der Allgemeinen Elektrizitäts-
Gesellschaft AEG, sympathisierten mit 
dem Bolschewismus; gleichzeitig tanzte 
Berlin: 

  
  «Was man bisher von der Revolution 
sieht: es wird getanzt, gegründet und von 
Zeit zu Zeit massacriert.» 
  (18. Februar 1919)

  Fast hellsichtig erscheinen Kesslers 
 düstere Vorahnungen: 
  
  «Wenn in diese zur Disziplin vorgebil-
deten deutschen Massen ein Glaube hin-
einschiesst, Liebknecht oder ein andrer, 
dann wehe allen Gegnern; wenn nicht 
heute, so nach einer Generation!» 
  (7. März 1919)

  Die folgenden Jahre liegen als Lektü-
re noch vor mir. Enden wird das Tage-
buch mit dem Eintrag vom 30. Septem-
ber 1937. Am Tag seines Todes verspürt 
Harry Kessler, der überall zu Hause war, 
Heimweh nach der deutschen Stadt, die 
ihm am meisten Heimat war – und die 
ihn seit Hitlers Machtergreifung nicht 
mehr gesehen hat:

  
  «Mit Christian nach Marvejols, um mein 
Herz röntgen zu lassen. (…) Das Städt-
chen, altmodisch, malerisch, erinnert im 
Stil und Atmosphäre an Weimar, aber 
schon fast südlich.» ◊ 

Vom Dandy des Fin 
de Siècle zum sozial-
politisch engagierten 
«Roten Grafen»: Kessler 
auf einer undatierten 
Aufnahme sowie 
in den Jahren 1915 
 respektive 1919.

FOTOS: DEUTSCHES 
LITERATURARCHIV MARBACH

16 000 solcher Seiten: Faksimile des Eintrags vom 3. November 1915 mit 
 Frontskizze aus den Wolhynischen Sümpfen.

(die natürlich nicht nichts miteinander 
zu tun haben). Es lebt von der Langsam-
keit. Davon, dass Kessler einen Gedan-
ken entwirft, ein paar Tage später wieder 
aufgreift, weiterentwickelt. Es lebt von 
seiner Vielfalt an Textformen und Stilen 
(die er alle virtuos beherrscht). Einen 
vulgären Dialog zwischen Künstlern wie 
Edgar Degas und José María Sert hält er 
umwerfend komisch fest; die Schilderung 
eines Boxkampfes in London ist eine poe-
tische Trouvaille:

  
  «Einige prachtvolle Kämpfe (…). Na-
mentlich als ein schöner, schlanker Kerl 
von etwa 25 Namens Charley Knock, 
der klassisch und knapp wie eine grie-
chische Bronze gebaut war, eine Art von 
schwerem Riesen besinnungslos hin-
streckte, ‹knocked out›. (…) Der  schwere 
Riese stand hin und her torkelnd zwei 
oder dreimal wieder auf und holte zum 
Boxen aus; aber der Andre streckte ihn, 
fast ohne die Beine oder den Leib zu 
rühren, blos die Faust gradeaus schnel-
lend jedesmal mit einem Schlag krumm 

hin. Etwas Schöneres habe ich kaum 
 gesehen. (…) East End und Griechenland 
in eins gemischt, und ohne eigentlichen 
 Kontrast. Im Gegenteil.»
  (25. April 1903)

  Kessler denkt ästhetisch. In ästhetischen 
Begriffen wird er später auch den Krieg 
beschreiben …

  
  «... Neue Films von der Sommeschlacht 
in der vordersten Linie aufgenommen; 
Sturmangriffe, Flammenwerfer, Gas-
wolken. Szenen von grosser wilder Schön-
heit. Die neue deutsche Sturmhaube wirkt 
fast antik.» 
  (31. Oktober 1916)

  … oder die Revolution:
  

  «Das Leichenbegängnis der Matrosen 
war über Erwarten grossartig. (…) 
Der ganze gewaltige Raum, unregelmäs-
sig eingerahmt von strengen, prunk-
vollen Gebäuden, vielleicht der ernsteste 
und schönste grosse Platz der Welt, wur-
de durch diese unabsehbare,  gewaltige, 
 überall gleichartig grauschwarze 
 Prole tariermenge zu einer Einheit.» 
  (29. Dezember 1918)

  Kessler ist mein Reiseführer in  eine ver-
gangene Zeit. Sympathie? Nähe zumin-
dest kommt selten auf; das Tage buch 
ist nie journal intime. Persönliche Be-
fi ndlichkeiten interessieren den Schrei-
ber nur selten. Von Liebschaften gibt er 
nichts preis; dass Kessler mit dem «klei-
nen  Colin», dem Bauernjungen, den er 
für den Bildhauer Aristide Maillol als 
Aktmodell engagiert, eine Liebesbezie-
hung unterhält, ahnt man, erfährt es 
aber nur aus dem begleitenden Essay. 
Vielleicht ist das besser so; man möchte 
mit einem Reiseführer auch nicht gleich 
Zimmer und Geliebte teilen – zumal 
Kessler ein paar unangenehme Züge auf-
wies: Antisemitismus trotz zahlreicher 
jüdischer Freunde (Kessler schlägt im 
Krieg vor, «die polnischen Juden in den 
Munitionsfabriken zwangsweise zu ver-
wenden»), missionarischen Eifer und 
Selbstüberschätzung: 

  
  «Niemand anders in Deutschland hat 
eine so starke, nach so vielen Seiten 

 reichende Stellung. Diese ausnutzen 
im Dienste einer Erneuerung Deut-
scher  Kultur: mirage oder Möglichkeit? 
 Sicherlich könnte Einer mit solchen 
 Mitteln Princeps Juventutis sein. Lohnt 
es der Mühe?» 
  (15. November 1905)

 *

 Das Stupendeste an der Tagebuchlektüre 
ist für mich die doch triviale Erkenntnis, 
dass so unterschiedliche Zeiten wie das 
Fin de siècle und die Roaring Twenties 
im selben Leben Platz hatten; dass die 
Welt Effi  Briests und die Franz Biber-
kopfs von ein und demselben Menschen 
erlebt wurden. 

  Diese Wandlungen der Zeit ereigneten 
sich in harten Brüchen. Kessler hat sie 
mitgemacht, als wollte er sie möglichst 
auskosten: vom Aristokraten zum Kom-
munisten, vom Weltbürger zum Nationa-
listen, vom Kriegsverherrlicher zum Pazi-
fi sten. Die Zeit vor dem Krieg, «Europas 
glanzvollste Zeit» (Schlögel), verbringt 
Kessler als Reisender in Sachen Kunst. 
Er plant (mit Henry van de Velde) ein 
Nietzsche-Denkmal, gründet seine Cra-
nach-Presse, um eine bibliophile Homer-
Ausgabe herauszugeben – wozu er eigens 
ein Papier schöpfen lässt, das seinen Er-
wartungen entspricht –, unterstützt jun-
ge Künstler. Der Versuch, seine Freunde 
Maillol und Hugo von Hofmannsthal 
auf einer gemeinsamen Reise mit dem 
Genius loci Griechenlands bekannt zu 
machen, gerät zur Tragikomödie – die 
beiden Künstler können sich nicht lei-
den und sprechen kein Wort miteinan-
der; Hofmannsthal versinkt in Heim-
weh, während Kessler und Maillol am 
Strand den einheimischen Jungen beim 
Nacktbaden zusehen. Für den russischen 
Ballettimpresario Sergej Diaghilew und 
seinen schönen Tänzer Nijinski schreibt 
Kessler gemeinsam mit Hofmannsthal 
die «Josephs legende» (Musik: Richard 
Strauss). Er verkehrt mit dem suizidge-
fährdeten kommunistischen Schriftsteller 
Johannes R. Becher (dem späteren DDR-
Nationaldichter) und mit dem protofa-
schistischen Ekel Gabriele D’Annunzio, 
der sich selber als grössten Dichter seit 
Dante sieht und vom sicheren Paris aus 
seine italienische Regierung attackiert, 

  Harry Graf Kesslers Tagebücher la-
gern im deutschen Literaturarchiv 
Marbach. Eine erste Edition von 
 Auszügen ist 1961 erschienen. Ein Teil 
der Tagebuchbände blieb lange Zeit 
verschollen, einige Bände wurden in 
einem Safe einer Bank auf Mallorca –
Kesslers Wohnort, als er nach Hitlers 
Machtergreifung Deutschland ver-
liess – zufällig gefunden. Gegenwär-
tig wird das gesamte Tagebuch 
wissenschaftlich ediert. Das ganze 
Editionsprojekt startete 1994 und soll 
dieses Jahr abgeschlossen werden; 
es beschäftigte durchschnittlich vier 
 wissenschaftliche MitarbeiterInnen. 
Die neun in Leinen gebundenen 
 Bände sind je zirka 800 bis 1000 
Seiten dick; das Personenverzeichnis 
umfasst 12 000 Namen. 

  HARRY GRAF KESSLER: «Das Tagebuch 
1880-1937». 9 Bände und eine CD-Rom 
(bereits erschienen: Bände 2 bis 7). 
Klett-Cotta. Stuttgart 2004 bis 2010. 
Rund 100 Franken pro Band. 
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