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Kriegsdarstellungen
Hamed Abboud: Ich méchte einen Panzer fahren

aus: Der Tod backt einen Geburtstagskuchen. Texte. Aus dem Arabischen von Larissa Bender,
Widenswil 2017.

Hamed Abboud wurde 1987 in Deir ez-Zor (Sy-
rien) geboren. 2012 veroffentlichte er seinen ers-
ten Gedichtband. Im selben Jahr fliichtete er aus
Syrien und kam nach einer vierjihrigen Odyssee
in Osterreich an

Ich mochte einen Panzer fahren

Wiisste ich, wie man einen Panzer fahrt,

dann liehe ich mir einen, von Freunden oder von Feinden.

Alle haben einen Panzer — aufler mir.

Ich wiirde dich einsteigen lassen, fiir einen Ausflug, der sich ziemt fiir diesen Krieg, damit du — ge-
nau wie die Soldaten — das Leben durch die rechteckige Luke in der Tiir sehen wiirdest.
Vielleicht wiirdest du ihnen dann verzeihen, deine Lieblingskirche zerstort zu haben, kurz bevor du
thren Gott verhdhntest.

Durch jene rechteckige Luke in der Tiir sahen sie keinen Gott {iber der Kirche, noch sahen sie Thn
im Beichtstuhl hinter der mit Stinden und Wein verzierten Wand.
Doch sie horten von Thm, wann immer jemand Seinen Namen rief: «...»

Sie zwangen Thn in die Herzen, und Er kam mit Gewalt wieder heraus.
Ich wiirde dich abholen, um mit dir gemeinsam iiber das Minarett zu klettern, das auf der Stra3e

liegt.
Ein Wunder hitten wir dadurch nicht vollbracht ...!

1 Anspielung auf den Propheten Mohammed, der nach seinem Tod iiber ein Minarett hinweg in den Himmel gefahren
sein soll. (A.d.U.)
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Uber das Minarett, das wie ein Indianer sein Ohr auf den Asphalt legte, um auf die Schritte jener zu
lauschen, die herkommen, von weit her, und jener, die fliichten, weit fort.

Wiisste ich, wie man einen Panzer fahrt, so wiirden meine Geschwister um den Beifahrersitz neben
mir streiten. Ich weil}, dass auch Panzer kein Dach mehr haben werden, so wie unsere Heimat kein
Dach mehr hat ...

Wir entbloBten das Haupt und die Brust und warteten auf das Echo der heftigen Gebete.

Wie jeder, der besessen ist von Geltungsdrang und Sauberkeit, wiirde ich das Eisen meines Panzers
glidnzen lassen — auch wenn er nur geliehen wire.

Ich wiirde auch das Glas der rechteckigen Luke putzen, fiir eine bessere Sicht und einen saubereren
Krieg und fiir Mértyrer, die mit all ihren Muttermalen und ihrer echten Hautfarbe starben.

Ich mochte nicht, dass ein Hellhdutiger getotet wird, nur weil er, nachdem ich den Panzer zuriick-
gab, durch die Scheibe dunkler wirkt, als er ist.

Wir alle wollen, dass das T6ten lauter und rein ist, mit drei Dimensionen und Absichten.

Und wie jeder Besessene wiirde ich auch das Leichentuch durch das Panzerrohr hin- und herziehen,
wie ein geschickter Schuhputzer.

Einem rastlosen Krieg gebiihren doch funktionierende Panzerrohre, ohne Lehm und Vogelnester
und ohne weille Tauben darauf, die beim Zielen storen.

Die Menschen sollen nicht sagen: «Seht mal, er hat uns durch seinen verrosteten Panzer unseren
Krieg verdorben.»

Ein Freund von mir aus dem Dorf stahl einmal einen Panzer und fuhr mit ihm zum Euphrat.

Der Panzer entbloBte sich, vollzog im Fluss die rituelle Waschung und lie3 die Héngebriicke ein-
sturzen ...

Es hieB, es hétte Streit und verschiedene Meinungen gegeben.

Die Briicke habe den Panzer von oben im Zustand einer skandalésen Erektion wahrgenommen.

Der Panzer habe die Briicke als fliegenden Biirgersteig gesehen.

Durch die enge rechteckige Luke schien es eine Provokation, dass die eisernen Tragseile nicht sicht-
bar waren. Der Panzer zog den Revolver zuerst ...

Ich war nicht mutig genug.

Ich begniigte mich mit einem Tattoo auf meinem Panzer.
Ich schrieb:

«Mogest du mit mir zufrieden sein, Mutter!»?

Ich wiirde Feinden,
Freunden,

2 Diesen Satz lassen sich in Syrien viele junge Soldaten und korperlich hart arbeitende Méanner auf den Oberarm t&to-
wieren. (A.d.U.)
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Passanten,

Miittern

und Kindern zuwinken,

nicht ndherzukornmen.

Denn mein Panzer habe «Migrdne»,

und ich wisse nicht, wann der niachste Anfall komme.

Konnte ich einen Panzer fahren,

wiirde ich dein Zimmer vom zweiten Stockwerk zum dritten hochrutschen lassen, ohne nachzuhel-
fen.

Ich wiirde in jenem Moment daneben zielen und das Minarett treffen.

Das ist der einzige Grund, warum das Minarett einstiirzte — verdient es die Granate doch schlieBlich
eher als dein Fenster.

Haben wir nach all diesem Morden nicht gelernt, dass die rechte Wange der Religion einen Schlag
eher ertrigt als die Wange des Herzens?

Sie aber zielten auf deinen Schal, um ihn zu morden. Die Perversen sahen morgens gerne deinen
Hals am Checkpoint, wenn du das Handy zwischen Ohr und Schulter klemmst.

Sei unbesorgt, ich werde ihn ausleihen. Und seine Hupe wird dich nicht stéren, wenn ich vor dei-
nem Haus darauf warte, dass du herunterkommst.

Ich werde einhundertsiebenundvierzig Granaten abfeuern, bis du dich fertig geschminkt hast.

Ich werde vor deinem Haus stehen, und die Leute aus dem Viertel werden fliistern: «Seht her, sie
hat sich mit den Méchtigen angefreundet.»

Und obwohl mein Herz schwach ist und mein Panzer «made in Russia», wiirde ich dich von gan-
zem Herzen lieben, wihrend ich im Herzen meines Panzers bin.

Auf dem Weg zu dir sah ich einen kurzen gelben Panzer, verziert mit schwarzen Flecken.
Ich wurde eifersiichtig und vermisste dich noch mehr.

Ich wiirde dich mit einer Granate begriiflen, jedes Mal wenn ich an dich dédchte, immer ...
Du wiirdest lachen!

Du wirst die Einzige, die den Grund fiir diese sinnlose Schief3erei kennte.

Ich habe den Menschen auch verboten, an dich zu denken, und die Miitter daran gehindert, um dei-
ne Hand anzuhalten.

Weillt du jetzt, warum du noch immer keinen Mann abbekommen hast?

Ich glaube noch immer, dass du fiir niemand anderen bestimmt bist als fiir mich.

Ich bin der eifersiichtige Mann mit dem geliehenen Panzer.

Ich sitze mit gesenktem Kopf in meinem Panzer,

und die Miindung des Panzerrohrs ragt iiber das Minarett.

«Was haben wir getan, oh Gott?»
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«Wie konnten wir all diese grausigen Morde begehen?»

Wie schon wire es, dich und die Teekanne abzuholen und mich an die Grenze zu setzen, um diese
zu schiitzen und mit dem Rest aus dem Plastikbecher zu begief3en.

Wie elegant wire es, wenn die Briicke weiterhin floge und die skandalése Scham des Panzers be-
deckt wére. Wie schon wire es, wenn der Panzer eine Panne hétte, sein Lirm zum Schweigen ge-
bracht wire und wir unsere Miitter rufen horten:

«Kommt, Kinder, es gibt Melone und weillen Kdse zum Abendessen.»

An einem sonnigen Tag flog der Panzer zu Gott; er ebnete den Weg, dann asphaltierte er ihn, und
wir alle gelangten auf einer sehr breiten Straf3e ins Paradies.

An einem sonnigen Tag flog meine Geliebte davon; mit den Schliisseln meines Panzers winkte ich
ihr.

Am Ende des Schliisselbunds hing eine Zwiebel; ich hatte sie dort befestigt, damit die Trauer weint,
wenn sie eines Tages kommt.

Damit ich mich daran erinnere, dass auch die Trauer schon sein kann.

Damit ich weine, wenn ich es brauche, und liachele und mir die Trdnen trockne, weil jetzt alles wie-
der gut ist.

Das Telefonkabel war so lang, dass die Passanten in meiner Ndhe dariiber stolperten, wéihrend ich
mit dir flirtete und dir einen Ausflug im Panzer versprach.

Und es war lang genug, um den Panzer daran anzubinden

und ihn hinter mir herzuziehen, damit er nicht mehr zu

seinen Besitzern zuriickkehrt,

meinen Feinden, meinen Freunden ...

den Besitzern der Panzer,

den Granatens6hnen.
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