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La fausse promesse de liberté

Au 20¢ siecle, I'automobile promettait une grande liberté indi-
viduelle: pouvoir s'évader partout et en tout temps, voila ce qui
faisait réver les foules. Alors que la face sombre de ce réve se
révele toujours plus, les mentalités changent progressivement.
La nouvelle liberté se vit sans voiture plutot qu‘avec.
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Une rengaine trés courante lors des débats sur la mobi-
lité est qu'il faudrait traiter tous les moyens de trans-
port sur un pied d’égalité. Argumenter de la sorte re-
vient a suggérer que les moyens de transport sont avant
tout des outils de mobilité. Un tel point de vue ne sau-
rait toutefois expliquer de nombreux aspects de la cir-
culation routiére, ott 'automobile régne en maitre. Par
exemple, pourquoi ne voit-on nulle part ailleurs dans
'espace public autant d’agressivité, souvent totalement
disproportionnée par rapport aux circonstances? Cela
révele al'évidence de profondes frustrations.

Avant d’étre un moyen de transport, la voiture est en
régle générale un objet de prestige, un fétiche, un équi-
pement sportif, mais surtout une grande promesse de
liberté. L'hostilité sur les routes repose largement sur
cette promesse mensongere: sanglé-e dans une coque
en matiére synthétique, on se déplace a la méme vitesse
que les autres, dans un espace plus réglementé que tout
autre domaine de la vie publique. L'illusion de pouvoir
aller ot on veut, quand on veut se réduit a la mince li-
berté de pouvoir faire comme bon nous semble a I'inté-
rieur de notre véhicule. La plupart des trajets en voiture
ne sont pas des départs, mais seulement des allers et re-
tours identiques, jour apreés jour.

SANS VOITURE

Du réve de liberté a la contrainte de la mobilité

Le réve de liberté automobile a commencé vers 1900
et n'était alors accessible qu’aux riches. Le grand public
a percu assez négativement la voiture jusque dans les
années 1920, en raison d’'un taux d’accidents démesuré.
Main dans la main avec les autorités favorables a la voi-
ture, les associations d’automobilistes ont donc initié
I'éducation routiére dans les écoles pendant l'entre-
deux-guerres. Les enfants ont appris qu'il était interdit
de jouer dans la rue, ce qui était pourtant leur droit na-
turel depuis des siécles. Introduit vers 1920, le passage
piéton ne signifiait pas «Ici, tu as la priorité!», mais
«Partout ailleurs, tu n’as plus la priorité!» Les victimes
potentielles étaient désormais tenues de ne pas se lais-
ser écraser, les coupables bénéficiant dés lors d'une
forme d’exemption.

Le pionnier américain de 'automobile, Henry Ford,
fut le premier a mettre le réve des riches a portée de
toutes et tous: la chalne de montage lui permettait de
construire des voitures si bon marché que méme ses
ouvriéres et ouvriers pouvaient s’en payer une. Les fa-
scistes italiens et les nazis se sont inspirés du construc-
teur automobile qu'Hitler admirait — et réciproque-
ment. Avec la Kraft-durch-Freude-Wagen (la future VW
Coccinelle) et la Fiat 500, les splendeurs de la nation de-
vaient défiler sur les autoroutes toutes neuves. Liberté
dans la spheére privée, obligation de se conformer au
flux de véhicules dans l'espace public: voila qui conve-
nait alI'idéologie fasciste.



Apres la guerre, des gouvernements de toute couleur
politique ont embrassé l'objectif de la voiture pour
toutes et tous, que le miracle économique a réalisé dans
les régions prospeéres de la planéte. Les road movies ont
exprimé a merveille 'aspiration a la liberté dans la
culture populaire.

Telle fut 'apogée du réve de liberté automobile. II
restait encore beaucoup de place, parce que seules
quelques personnes possédaient une voiture, bien que
tout le monde pouvait espérer en avoir une un jour.
L'automobile devint iconique: en 1956, le sémiologue
francais Roland Barthes s’extasiait sur la «sensation de
légeéreté» donnée par la Citroén DS. Selon lui, la
«Déesse» n’était plus aussi massive et agressive que les
premiéres automobiles. Elle tenait non plus du «bes-
tiaire de la puissance », mais d'un «art humanisé ».

Puis 'espace s’est bient6t raréfié. L'évolution de I'au-
tomobilisme se voit dans la conception des véhicules
actuels: luxueux a I'intérieur, lourds et agressifs a I'exté-
rieur, devenus bestiaires de la puissance, ils sont l'exact
opposé de ce qui ravissait Barthes. La liberté convoitée
dans de telles forteresses roulantes ne se partage pas,
elle s'affirme contre autrui.

De nos jours encore, la publicité pour les voitures
nourrit le fantasme de liberté, mais les road movies ont
eu leurs heures de gloire et, dans le débat politique, I'au-
tomobilisme est sur la défensive. Son principal argu-
ment tient a la pseudo-dépendance de nombreuses per-
sonnes vis-a-vis de la voiture. Foin de I'idée de liberté, il
est désormais question d’'une contrainte a assouvir. En
réalité, ce que nous tendons actuellement a appeler
«mobilité » n’est souvent rien d’autre que la nécessité de
se déplacer. Le systéme automobile a radicalement re-
modelé le paysage et nos modes de vie. Sont sortis de
terre des lotissements dans lesquels vivent des gens qui
travaillent forcément loin de chez eux. Ces cités dortoirs
n’auraient jamais vu le jour sans la voiture, et cet engin
qui offre soi-disant une liberté de mouvement ne
contribue dans les faits qu'a satisfaire la pulsion de mo-
bilité qu’il a créée.

«Penser quelaliberté se mesure a la vitesse
alaquelle les forts peuvent rouler au détriment
des faibles, voila qui trahit une piétre notion
delaliberté.»

Se libérer de la voiture

S’il y a de quoi douter du bilan de la voiture en ma-
tiere de liberté pour les automobilistes, le résultat est
catastrophique vu de l'extérieur de I’habitacle. Dans un
pays comme la Suisse, qui n'a connu ni dictature ni
guerre, rien n'a détruit autant de liberté que la voiture
ces cent derniéres années: la circulation routiére est
une gigantesque machine a discipliner la société. Qui-
conque sort du rang risque de se faire écraser. Nous in-
culquons aux enfants des mesures éducatives indispen-

sables pour survivre dans 'espace public. Au cours des
20€ et 21° siécles, davantage de personnes ont perdu la
vie dans des accidents de la circulation qu’en se faisant
la guerre. Et si le nombre de décés dus a la route a dimi-
nué depuis 1970 dans les pays motorisés, c'est surtout
parce que piétonnes et piétons ont fait acte de soumis-
sion. Elles et ils ont courbé I'’échine devant une force lit-
téralement écrasante. D'un point de vue purement phy-
sique, la personne qui tient le volant d'une voiture
moyenne (150 Ch) dispose de mille fois plus de puis-
sance qu'une piétonne ou un piéton. Parler d’égalité de
traitement dans ces conditions reléve bien d'un dis-
cours de privilégié-e.

Se trouver a l'extérieur, c’est étre plus faible, mais
une force tient peut-étre au paradoxe suivant: dans sa
voiture, on est forcément hors de toutes les autres. L'ab-
sence de liberté des automobilistes réside précisément
dans le fait que leur voiture représente un obstacle pour
leurs congéneéres. Pour les conductrices et conducteurs,
le monde idéal est un monde sans bagnole, a 'exception
de la leur. Or, que montre une publicité automobile ty-
pique? La voiture vedette parfaitement seule dans le
décor.

Apres un siecle de politique des transports vue de-
puis le volant, la perspective depuis l'extérieur gagne
gentiment du terrain. Les villes diffusent un change-
ment de mentalité. La «liberté automobile» signifie
maintenant «étre libéré-e de 'automobile». En Suisse,
plusieurs projets de construction de routes échouent:
rien que I'an dernier, le conseil d’Etat bernois a enterré
I'axe ouest de Bienne aprés une longue résistance, le
tunnel du Rosengarten a Zurich a été rejeté dans les
urnes et la population de la ville de Lucerne a refusé
la boucle nord lors d’une votation consultative. Gand,
Copenhague, Barcelone, Paris, Curitiba ou Oslo ont plu-
sieurs longueurs d’avance dans leur affranchissement
de l'emprise automobile.

Antilibertaire

Néanmoins, la réputation de la voiture en tant que
vectrice de liberté persiste contre toute évidence. Des
€lu-e-s de partis politiques qui écrivent la liberté en
lettres d’or tentent précisément de stigmatiser comme
liberticide toute velléité de restreindre la domination
del'automobile.

Des priviléges devenus monnaie courante sont dé-
fendus bec et ongles, comme s’ils étaient naturels, par
leurs bénéficiaires; avec I’habitude, les contraintes fi-
nissent souvent par sembler moins pesantes, méme
quand on les subit. La lutte pour la préservation des
priviléges traditionnels est intrinsequement anti-liber-
taire, quel que soit le pathos libertaire qui lui sert
d’étendard. Aprés tout, le libéralisme repose sur la
conviction que l'on ne doit pas accepter telles quelles
les conditions sociales.

Pour le dire plus criiment: penser que la liberté se
mesure a la vitesse a laquelle les forts peuvent rouler au
détriment des faibles, voila qui trahit une piétre notion
delaliberté. e
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