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Die Stunde
der falschen
Empfindung
Ob Peter Handke den Literaturnobelpreis angesichts seiner
prekären Parteinahme für Slobodan Miloševićs «Grossserbien»
verdient hat, ist umstritten. Es stellt sich darüber hinaus
die Frage, ob er damit nicht seine eigene Poetik verraten hat.
Von Andreas Breitenstein

Peter Handkes Medienkritik in Sachen Jugosla-
wienkrieg wird von manchen verständnisvoll ver-
teidigt. Sie ist aber eigentlich gar keine, weil der
Dichterfürst das journalistische Metier als mindere,
mit gedanklichen und sprachlichen Fertigteilen
arbeitende Erkenntnisform grundsätzlich verach-
tet. Im Gegensatz zur Dichtung mit ihren Visionen,
Elevationen und Exaltationen kann dieses «nur»
mit profanen Informationen, soliden Recherchen,
anschaulichen Schilderungen, klugen Kommenta-
ren und gepflegter Sprache aufwarten.

Was Handke nicht davon abhält, sich auch selber
in Niederungen zu begeben. Wenn er die über das
Kriegsgeschehen in Bosnien schreibenden Journa-
listen pauschalisierend mit Attributen wie «Gift-
schlammschmeisser, Aussagensammler, Humani-
tätshyänen, Kriegsgebrüll, Zuschlag-Wörter, Bilder-
Pornografie, Fletsch-Gebiss, Schlagstockmeinung,
Elends-Touristen, Übelwoller, Wasserleichenge-
schichten» verbindet, dann ist das nicht nur die
sprachliche Bankrotterklärung eines Dichters, der
sich einst als «Feind des Meinens» bezeichnet hat,
sondern auch eine Kriegserklärung gegen jeden
Journalismus, der sich der Sache der Aufklärung
verschrieben hat.

Wessen Berichte aus «Jugoslawien» unter «Be-
schreibungsimpotenz» leiden, bleibt eine offene
Frage. Nichts klar Greifbares und deutlich Spür-
bares geht aus Handkes Reiseaufzeichnungen aus
Serbien und Bosnien hervor, statt eines befreiten
Blicks und einer klaren Sprache herrscht gedank-
lich und stilistisch Murks – besonders auch da, wo
es um die Lobpreisung eines serbischen Anders-
seins geht. Das Leiden der bosnischen Opfer, die
Erfahrungen und Erzählungen von Verwundeten
und Vertriebenen, Übriggebliebenen und Über-
lebenden interessieren ihn kaum. Gerne schaut er
weg, und noch lieber verhöhnt er sie.

Abwehr und Misstrauen
Alles in Handkes Jugoslawien-Prosa atmet Abwehr
und Misstrauen – denn der Feind lauert überall.
Viele Fragen wirft der Dichter auf, doch sie sind
rhetorisch, und im Grunde spricht da jemand, ein-
zig der einen eigenen Wahrheit verpflichtet, bloss
mit sich selbst. Eine mitfühlende, ja mitreissende
objektivierende Reportage wäre möglich gewesen,
aber eine solche hat es nie werden dürfen. Als je-
mand Handke 1996 bei einer Lesung in Wien auf
den eklatanten Mangel an Empathie aufmerksam
machte, bekam er zur Antwort: «Gehen Sie nach
Hause mit Ihrer Betroffenheit, stecken Sie sich die
in den Arsch!»

Zum «Hassleitartikler» wird Handke selber,
wenn er sich aus der Bahn des Erzählens tragen
lässt und sich zum furiosen Grosskritiker der «euro-
päischen Kriegspresse» aufschwingt. Er will kein
journalistischer «Fernfuchtler» sein, der Partei ist
und die Dinge entwirklicht, dafür aber ist vor Ort
ein blinder Seher, der planvoll die Wahrnehmung
eines Leids verweigert, das nach Aufmerksamkeit
und Analyse schreit.

Natürlich sind Medien nie unfehlbar und gibt
es unter ihnen schwarze Schafe, doch dass es sich
um ein sich – nur schon aus Konkurrenzgründen –
selbst korrigierendes System handelt, will Handke
in keiner Weise gelten lassen. Vielmehr erschei-
nen sie ihm als Handlanger der Macht, sprich des
US-Imperialismus. «Die Welt, die sogenannte Welt,
weiss alles über Jugoslawien, Serbien. Die Welt, die
sogenannte Welt, weiss alles über Slobodan Mi-
lošević. Die sogenannte Welt ist nicht die Welt. Ich
weiss, dass ich nicht weiss. Ich weiss die Wahrheit
nicht. Aber ich schaue. Ich höre. Ich fühle. Ich er-
innere mich. Ich frage. Deswegen bin ich heute an-
wesend [. . .]», sagte Handke in seiner Grabrede auf
den serbischen Autokraten, dessen «Begräbnis [für
ihn] auch das Begräbnis Jugoslawiens» markiert.

Welcher Journalist aber hätte in der Analyse
der Person Milošević je einen solchen Anspruch er-
hoben? Unter dem Mantel des deklarierten Nicht-
wissens scheint hier ein Besserwissen auf, das noch
einen verurteilten Kriegsverbrecher zur Licht-
gestalt verklärt.

«Wahnsinn» mit Methode
Dass Peter Handke sich einfach nur verrannt hat,
wie oft zu seiner Apologie angeführt wird, kann
man schwerlich gelten lassen. Wenn seine Partei-
nahme für die grossserbische Sache nicht «Wahn-
sinn» ist, so hat sie doch privatmythologische, wenn
nicht ideologische reaktionäre «Methode».

Es wäre für Handke ein Leichtes gewesen, sich
fundiert ins Bild zu setzen, freilich wusste er nach
dem Verlust des utopischen Slowenien ja schon,
was er finden wollte, als er sich nach Serbien auf-
machte. Nur indem er apodiktisch alle rationalen
Einwände an seiner intuitiv gefühlten Wahrheit ab-
prallen lässt, kann er sich in der Folge zum Welt-
gewissen, zum einzigen Wissenden unter lauter
Bornierten aufspielen.

Gerne gesteht man einem jeden Schriftsteller
eine legitime eigene, im besten Fall universellere
Sicht auf die Wirklichkeit zu – wenn es aber um die
Darstellung eines Kriegsgeschehens geht, dessen
Umstände von Hunderten Juristen, Forensikern,
Historikern und vor allem Zeugen beglaubigt wur-

den, sollte man sich auch dann an die Fakten hal-
ten, wenn man erklärtermassen ein Bewohner des
Elfenbeinturms ist.

Wo sich Handke als Deuter der jugoslawischen
Sezessionskriege weitgehend diskreditiert hat, stellt
sich die Frage, inwiefern seine Literatur tangiert ist.
Lässt sich nach wie vor eine scharfe Trennung zwi-
schen Ästhetik und Politik ziehen, wie die Schwe-
dische Akademie postuliert? Oder ergibt sich die
furiose Parteigängerei gar aus der sanft poetischen
Weltsicht?

Handke scheint keinenWert auf Differenzierung
zu legen, wenn er zur Debatte über den Nobelpreis
in einem «Zeit»-Interview sagt: «Kein Wort von

dem, was ich über Jugoslawien geschrieben habe,
ist denunzierbar, kein einziges. Das ist Literatur.»

Seine serbischen Exaltationen einfach zum un-
antastbaren Kunstwerk zu erklären, erscheint zu-
nächst nur als eine weitere Provokation. Es ist
aber insofern schlüssig und konsequent, als Hand-
kes «Jugoslawien» kein reales Land, sondern eine
sentimentale poetische Utopie ist, eine vormoderne
Sehnsuchtsheimat und als solche das Gegenbild
zum spiessigen, materialistischen und nazistischen
Kärnten der Nachkriegszeit, wo er aufwuchs.

Solch Projektionen und Identitätskrücken vom
edlen und wilden Balkan wären einigermassen
harmlos, wenn sie im Raum der Phantasie verblie-

ben. Doch mit dem Ausbruch des Jugoslawienkrie-
ges beginnt Handke sie leider immer mehr mit der
Wirklichkeit zu verwechseln. Wo die Eigentlich-
keit ruft, werden ihm erst Jugoslawien und dann
Serbien zum Objekt einer obskuren poetischen
Begierde, von der er sich bis heute nicht hat be-
freien können.

Literatur, wie sie Handke als Ideal vorschwebt,
wäre zwingend ein offenes System. Die Kunst der
«wahren Empfindung» darf nichts und niemanden
ausschliessen – gerade weil sie sich sprach- und er-
kenntnisskeptisch weigert, sich dem Begrifflichen
zu unterwerfen. Als «Arbeit des Öffnens und Ver-
tiefens und Berührens» hat Handke sein in die
Dinge sich versenkendes Schreiben bezeichnet,
dennoch strotzen seine Jugoslawien-Berichte nur
so vor Einseitigkeit.

Ganz abgesehen davon, dass Augenzeugenschaft
kein taugliches Mittel darstellt, um die Komplexität
eines Kriegsgeschehens zu fassen, kommt ihre Beu-
gung durch Voreingenommenheit einem Verrat an
der eigenen heiligen poetischen Sache gleich. Sich
auf die Seite der Schwachen zu stellen, machte noch
stets das Pathos von literarischen Wahrheitssuchern
aller Zeiten und Kulturen aus, die, mit umfassender
Einfühlungsgabe und universalem Gerechtigkeits-
sinn gesegnet, Nah- und Fernwelten durchstreiften.

Aus persönlicher wie ideologischer Verblendung
verkehrt sich bei Handke die Gnade interesselosen
Wohlgefallens in eine hohe Schule des Wegsehens.
Nun soll das unscheinbare, doch bedeutungsvolle
Detail (wie die serbischen «andersgelben Nudel-
nester» eines sind) den Leser auf die schiefe Bahn
des Ressentiments locken.

Man hätte in Bosnien nicht weit suchen müs-
sen, um auf allen Seiten unermessliches Leid zu
entdecken. «Das serbische Volk» aber als alleini-
ges Opfer darzustellen, stellt die Verhältnisse mut-
willig und zynisch auf den Kopf. Mitleid als Wider-
wille, andere leiden zu sehen, kann nur Wahrheit
beanspruchen, wenn es unteilbar ist.

Dass Handke für «Jugoslawien» seine Poetik
instrumentalisiert, ist das eine, das andere, dass
er sich hinter dem Unfehlbarkeitsanspruch seines
subjektiven Blicks verschanzt. Dies folgt der Logik,
dass sich der Dichter um objektive Tatbestände
nicht kümmern müsse. Ahnungen und Epiphanien
scheinen sein Privileg, gerade weil sie nicht jedem
zuteilwerden.

Entsprechend sinnlos ist es dann auch, über ihre
Wahrheit zu debattieren, was Handke deutlich zu
verstehen gibt. So durchzieht seine Serbien-Schriften
denn auch ein unerhörter Hochmut, ein Stolz und
ein Trotz, auf manipulativen Halbwahrheiten auch
dann zu beharren, wenn sie als solche erkennbar
sind. Es gibt darin trotz den Kaskaden von hybriden
Fragen keine Bereitschaft zum Perspektivenwechsel,
kein Wenn und Aber oder Vielleicht, auch nachträg-
lich nicht. Kein Wunder, ging darüber immer wieder
die Empörung hoch – und tut sie dies heute mehr
denn je, da der Hang zur Geschichtsklitterung nun
durch den Literaturnobelpreis geadelt wird.

Stets das letzte Wort
Weil man sein Geschichtsbild angesichts der ge-
ballten Macht der Fakten leicht in die Nähe eines
Wahngebildes rücken konnte, sah und sieht sich
Handke immer wieder gezwungen, Dinge expli-
zit «klarzustellen». Gerne wird ihm dafür immer
wieder Platz eingeräumt, was kein Zufall ist: Auch
wenn er die westlichen Medien habituell be-
schimpft, dämonisiert und herabgewürdigt hat, hat
er sich von auserwählten Blättern immer wieder
gern hofieren lassen.

Was stets auch hiess, dass er den ihm standes-
gemässen Anspruch erhoben hat, in Sachen Jugo-
slawien das letzte Wort zu behalten. Irgendwann
war Handke von den Einwänden so genervt, dass
er «voller Wut auf die serbischen Verbrecher, Kom-
mandanten, Planer» in einem kleinen, nur schwer
aufzufindenden Text aus dem Jahr 2006 statuierte:
«Es handelt sich bei Srebrenica um das schlimmste
‹Verbrechen gegen die Menschlichkeit›, das in
Europa nach dem Krieg begangen wurde.»

Alles klar? Kann es sein, dass mit diesem Satz,
auf dessen moralische Entschiedenheit die Schwe-
dische Akademie sich für die Zuerkennung des
Nobelpreises offenbar mit abstützt, die Stunde
der Vergebung geschlagen hat? Abgesehen da-
von, dass es sich um eine Verharmlosung handelt
und Uno-Gerichte den Massenmord von Srebre-
nica als «Genozid» klassifiziert haben, sollte man
eines nicht übersehen – die Anführungszeichen, mit
denen Handke sich innerlich von dem distanziert,
was er nach aussen hin konzediert.

Meine Sprache ist das nicht, ich selber würde
das nie so sagen, soll das wohl heissen. Als er
jüngst noch einmal dieses Zitat ins Feld führte, um
sich zu entlasten, liess Handke die Anführungs-
zeichen weg. Ein Zufall? Man mag es nicht glau-
ben. Der Dichter hört nicht auf zu tricksen – und
hierin liegt das ganze Problem seiner verlorenen
Unschuld.

Beim abgedruckten Text handelt es sich um den Schluss-
teil eines umfangreichen Beitrags, der breit und detailliert
auf Hintergrund, Stossrichtung und Methode des umstrit-
tenen «Jugoslawien»-Engagements von Peter Handke ein-
geht. Er findet sich in «Meinung» auf NZZ Online.


