Peter Handke

»Spielen Sie jetzt Tribunal?«

Uber den Literaturnobelpreis fiir Peter Handke wird weltweit heftig gestritten: Darf
jemand die Auszeichnung bekommen, der im Jugoslawienkrieg auf der Seite des ser-
bischen Préisidenten Slobodan Milosevi¢ stand? Im Interview mit ULRICH GREI-
NER &duBert sich der Dichter erstmals {iber die Auszeichnung und die Debatte darum
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Peter Handke im Garten seines Hauses in Chaville bei Paris © Christian Hartmann/Reuters

Mit dem Zug braucht man vom Gare Montparnasse bis Chaville Rive Gauche etwa 20 Mi-
nuten. Dann lduft man noch eine Viertelstunde bis zu Peter Handkes Haus. Das Gartentor
ist halb gedffnet, sodass ich tiber die kleine Wiese zum Haus gehen kann. Handke offnet die
Tiir und hat ein Telefon am Ohr. Er winkt mich stumm herein. Das gerdumige Wohnzimmer
mit Fenstern an drei Seiten bietet mehrere Sitz- und Lesepliitze, alle versorgt mit Biichersta-
peln und geschmiickt mit Fundstiicken von draufsen, mit Zweigen, Vogelfedern, getrockneten
Blumen. Das Telefonat ist jetzt beendet, Handke begriifst mich und macht einen Kaffee. Wir
nehmen Platz an seinem Arbeitstisch.

DIE ZEIT: Wurden Sie vom Nobelpreis iiberrascht? Oder hat man Ihnen vorher ein
Signal zukommen lassen?

Peter Handke: Nein, kein Signal. Ob ich liberrascht war? Ich wusste, dass die Bekanntgabe
bevorstand, aber natiirlich habe ich gedacht: Mir konnen die den Preis nicht geben. Und ich



habe gedacht: Hoffentlich geben sie ihn nicht jemandem, bei dem ich mich gedemiitigt
fiihle. Ich war gerade beim Schuheputzen, da ldutete das Telefon, und ein freundlicher Mann
mit schoner Stimme meldete sich. Anders Olsson heil3t er. Ich sah die Nummer und dachte
zuerst, die wire aus den Niederlanden, weil ich von dort einen Anruf erwartete. Aber es war
Stockholm, und da wurde mir etwas mulmig.

ZEIT: Haben Sie sich gefreut?

Handke: Es war etwas anderes. Es war ein groBBer Friede in mir. War. Aber ich spiire ihn
manchmal immer noch. Er kommt immer wieder zuriick. Nein, es war nicht Freude. Es war
mehr als ich, es war etwas Objektives.

ZEIT: Weshalb hitten Sie sich gedemiitigt fithlen konnen, wenn jemand, von dem Sie
noch nie gehort haben, den Preis bekommen hiitte?

Handke: Nein, ich hatte befiirchtet, sie geben den Preis an jemanden, den ich fiir ein Arsch-
loch halte.

ZEIT: Jetzt frage ich nicht, wer das sein konnte.

Handke: So weit habe ich gar nicht gedacht. Mit Botho Strau3 zum Beispiel wére ich ein-
verstanden gewesen.

ZEIT: Wem von den vergangenen Preistrigern fiihlen Sie sich nahe?

Handke: Patrick Modiano. Ich habe zwei Biicher von ihm tuibersetzt. Und von dem letzten
Preistrager Kazuo Ishiguro habe ich den Roman Was vom Tage iibrig blieb gelesen, ein sehr
schones Buch. In meinem Jahr in der Niemandsbucht kommt er namentlich vor.

ZEIT: Thre Biicher begleiten mich schon fast mein ganzes Leben. Es begann mit der
Angst des Tormanns beim Elfmeter, vor allem mit der Stunde der wahren Empfin-
dung. Ich finde nicht alle Thre Biicher gut, dariiber haben wir uns ja einmal gestritten,
als ich den Bildverlust verrissen habe.

Handke: Leider haben wir nie gestritten.

ZEIT: Doch, Sie haben gesagt, ich hiitte einen groflen Unsinn dariiber geschrieben.
Handke: Es war Stuss. Sie haben das Buch gar nicht gelesen.

ZEIT: Ich habe es gelesen, aber nicht verstanden.

Handke: Das gibt es. Mir ging es frither mit dem Witiko von Adalbert Stifter so. Dann habe
ich thn vor zwei, drei Jahren noch einmal gelesen. Ich war hypnotisiert. Ein groBartiges, ge-
waltiges Buch. Es klingt wie das Alte Testament, freilich ohne Gott.

ZEIT: Friedrich Hebbel hat Stifters Nachsommer verrissen.

Handke: Er hat demjenigen die Krone Polens versprochen, der das Buch bis ans Ende gele-
sen habe. Zu der Zeit hat Polen gar nicht existiert. Hebbel war ein groBBer Autor, aber er
konnte biestig sein.



ZEIT: Mit seinem Witiko wollte Stifter den Hebbel eines Besseren belehren.

Handke: Das glaube ich nicht. Man schreibt so ein Buch nicht, um jemandem etwas zu be-
weisen. Vielleicht wollte er noch fantastischer monoton sein als sonst. Was Stifter gemacht
hat, hat keiner vor ihm und keiner nach thm gemacht. In keinem Buch der Bibel gibt es so
schone Geschichten. Vielleicht im Buch Ruth, aber die sind kurz. Man mochte schon gerne
langere Geschichten.

ZEIT: Daran lasst es Stifter ja nicht fehlen. Was bedeutet Ihnen die Bibel?

Handke: Das Alte Testament ist in mir, doch mochte ich es nicht noch einmal lesen. Aber
das Neue Testament lese ich immer wieder, auch die Briefe von Paulus. Sein Griechisch war
nicht besonders gut. Die langen, verschlungenen Sitze kommen manchmal nicht ans Ziel.
Ich lese ihn mithilfe eines alten Worterbuchs. Oft habe ich Lust, etwas zu buchstabieren, zu
entziffern. Immer noch bin ich ein bediirftiger Leser. Nicht unbedingt von Romanen, Famili-
engeschichten oder solchen Buchpreissachen. Sondern von Faulkner zum Beispiel. Licht im
August habe ich jetzt wieder gelesen. Er schreibt ein sehr schwieriges amerikanisches Eng-
lisch. Auch wenn ich nicht alles verstehe, begreife ich doch die ganze tragische Kavalkade
des Menschtums.

ZEIT: Wenn Sie sagen, so wie Stifter habe noch niemand geschrieben, dann trifft das
auch fiir Sie zu.

Handke: Das will ich ja von Thnen horen!

ZEIT: Wenn Sie die Strecke Ihres Schreibens iiberblicken, von den Hornissen, Threm
ersten Buch von 1966, bis etwa zur Morawischen Nacht, dann ist das eine gewaltige
Strecke.

Handke: Ja, schon.

ZEIT: Fiir Thr Werk wurden Sie immer wieder gefeiert, fiir Ihre 6ffentlichen AuBerun-
gen weniger.

Handke: Wenn ich rede, dann eben so, wie ich halt rede. Nicht dass ich entgleise, aber ich
setze die Akzente anders als beim Schreiben. Da spiire ich, wo ich den Akzent setzen muss.
Beim Reden lasse ich mich manchmal gehen. Das muss nichts Schlechtes sein. Beim Ge-
sprach kommt es immer darauf an, wer einem gegeniibersitzt, ob der ein Gespiir hat, wie der
Rhythmus sein muss, ein Gespiir dafiir, was man auswahlt oder weglédsst. Manchmal merke
ich bei einem Gesprichspartner: Der hat kein Wort von mir gelesen. Sie hingegen sind, so
Gott will, ein Leser, nicht nur ein Kritiker.

ZEIT: Wenn ich nach meinem Beruf gefragt werde, dann sage ich »Journalist«.
Manchmal sind Sie sehr bose auf uns Journalisten.

Handke: So kann man das nicht sagen. Obwohl ich manchmal spiire, dass mich der Journa-
lismus auf die Palme bringt oder auf den Haselnussstrauch. Man darf den Journalismus

nicht generell verachten. Er hat eine andere Sprache. Die literarische Sprache ist die natiirli-
che, sie ist die Sprache des Menschen, des Gefiihls, der Vernunft, sie ist die urspriinglichste,



nachhaltigste Sprache. Die Sprache des Journalismus ist eine kiinstliche, beigebrachte, schu-
lische. In der heutigen Literatur spiirt man oft das Geschulte als ob man das Schreiben in ei-
ner Schule lernen kénnte. Das ist nicht moglich. Jeder ist der Lehrer und der Schiiler seiner
selbst. Und manchmal haut der Lehrer dem Schiiler auf den Kopf, manchmal streichelt er
thn, so geht das hin und her. Literatur ist nichts Kiinstliches, sie ist die Mitte der Welt. Statt-
dessen tut man so, als wére der Schriftsteller nicht ganz hell im Kopf, weil er Schriftsteller
ist. Als miisste man ithm deshalb manches nachsehen.

ZEIT: Wenn die Sprache der Literatur die urspriingliche ist, folgt dann daraus, dass
der Schriftsteller fiir alles zustandig ist?

Handke: Wenn man einen Blick und ein Gefiihl fiir den Zusammenhang hat, dann ist man
auch zusténdig. Ich bin nicht zustdndig fiir Atomphysik oder Medizin.

ZEIT: Und Politik?

Handke: Es kommt darauf an. Wo das Herz dabei ist, ist das Interesse sofort da, aber nicht
als ein gemachtes. Das journalistische Interesse ist ein angereistes und auch ein Machtinter-
esse. Wie bringe ich die Dinge an den Mann? Wie verkaufe ich das? Es muss ja verkauft
werden. Die Artikel fangen schon so an, die ersten Sitze sollen etwas aufreilen. Frither habe
ich den New Yorker gern gelesen. Als der Krieg in Jugoslawien losbrach, fing ein Artikel des
Sohns von Susan Sontag ungefidhr so an: »Harry N. wurde ethnisch gereinigt, als er mit
Freunden beim Kartenspiel sal.« Ich habe gedacht: Schamt der sich nicht? Um Kafka zu zi-
tieren: Die Scham hat nicht iiberlebt. Da kann ich zittern vor Wut. Der Krieg hat die Sprache
des New Yorker verandert.

ZEIT: Es gibt die Sprache des Journalismus und die der Literatur. Ein Problem ent-
steht, wenn der Journalismus Literatur werden will.

Handke: Journalistische Literatur ist ein Bastard der schlimmsten Art.

ZEIT: Sie haben sich friiher nie in politische Dinge eingemischt. Und dann haben Sie
sich in ein Gelidnde, in eine Gesellschaft begeben, wo Sie nicht zu Hause sind.

Handke: Kein Wort von dem, was ich iiber Jugoslawien geschrieben habe, ist denunzierbar,
kein einziges. Das ist Literatur. Natiirlich bin ich allein gewesen. Ich bin Jugoslawe von
meiner Mutter her und vom Bruder meiner Mutter, der in Maribor studiert hatte. Der Grof3-
vater hat bei der Volksabstimmung in Kérnten fiir den Anschluss an Jugoslawien votiert. Ju-
goslawien hat fiir mich etwas bedeutet. Und wenn man mir jetzt mit Serbien kommt, ist man
unredlich. Ich bin wegen Jugoslawien hin.

ZEIT: Sie hiitten Ihr Buch nicht Gerechtigkeit fiir Serbien nennen sollen, sondern Ge-
rechtigkeit fiir Jugoslawien.

Handke: Ich fand das als Untertitel fiir die Winterliche Reise richtig. Denn die Berichter-
stattung iiber Serbien war monoton, einseitig. Mein fast heiliger Freund Siegfried Unseld
hat damals gesagt: »Der Peter Handke hat eine sehr einseitige Position bezogen.« Da habe
ich thm gesagt: »Siegfried, du hast gemeint, ich habe eine sehr einsame Position bezogen.«



Ein Journalist hat mir geschrieben, was in meinem Buch stehe, sei plausibel und erlaubt,
aber ich miisse auch die andere Seite zur Kenntnis geben. Aber vordem war ausschliefSlich
dieser andere Teil berichtet und kommentiert worden. Ich stand in einer Art Front. Aber ich
bin kein Frontmensch, und wenn, dann wiére ich eine Einmannfront, und etwas Lacherliche-
res gibt es nicht. Meine Stirn ist keine Front. Nein, es ging um Gerechtigkeit fiir Serbien.
Wie konnte Deutschland Kroatien, Slowenien und Bosnien-Herzegowina anerkennen, wenn
auf dem Gebiet mehr als ein Drittel orthodoxe und muslimische Serben lebten? So entstand
ein Bruderkrieg, und es gibt keine schlimmeren Kriege als Bruderkriege. Mitterrand hat Ju-
goslawien zugunsten der deutsch-franzosischen Freundschaft preisgegeben. Wie viele Ser-
ben haben in Kroatien, in der Krajina gelebt! Und die sollten plotzlich im eigenen Land ein
minderwertiges Volk sein? Das musste Krieg geben. Warum sagt man nicht endlich, dass der
Westen daran schuld ist, warum hat man nicht sofort und energisch eine Friedenskonferenz
einberufen? Die alten Feindschaften, die im Ersten und dann im Zweiten Weltkrieg von den
ausldandischen Machten benutzt wurden, sind durch die Anerkennung wieder aufgebrochen.
Eine grausige Geschichte. Sie konnen mir nicht vorwerfen, dass ich mich in die Politik ein-
mische, wenn mir diese Zusammenhinge aufgehen wenn auch nicht als Morgenrote, eher
als Morgengrauen.

ZEIT: Sie sprechen in Ihren Serbien-Biichern immer wieder von der Vorgeschichte des
Kriegs. Was meinen Sie damit?

Handke: Die longue durée, von der Fernand Braudel gesprochen hat, die uralten Pragungen,
die ewige Unterdriickungsgeschichte und Zerrissenheit.

ZEIT: Warum vergeht sie nicht?

Handke: Wenn die Wirtschaft nicht funktioniert, wenn Armut und Mangel herrschen, dann
bricht die Vorgeschichte auf.

ZEIT: In seinem jiingsten Roman Der begrabene Riese erzihlt Kazuo Ishiguro die
méirchenhafte Geschichte einer Riesin, deren Atem die Menschen vergesslich macht,
sodass sie sich an erlittenes Unrecht nicht mehr erinnern. Die Riesin wird getotet, und
der Krieg bricht aus. Was wiire, wenn man vergessen konnte?

Handke: Vergessen soll man nicht. Ich muss an die beiden Briider meiner Mutter denken,
die fiir das Nazi-Reich in Russland gekdmpft haben und dort krepiert sind. Das kann ich
nicht vergessen und will es erzéhlen, aber nicht um einer Vergeltung willen. Es kommt ja in
vielen meiner Biicher vor, unmittelbar oder am Rande. Nein, nicht vergessen!

ZEIT: Aber was dann?
Handke: Erzahlen, teilnehmende, liebende Geschichten, ohne Rachegedanken.

ZEIT: Als ich jetzt diese Kontroverse iiber Ihre Ansichten zum Thema Serbien noch einmal
nachgelesen habe, dachte ich, vielleicht hat Handke auch eine gewisse Schuld daran.

Handke: Wenn Sie das noch einmal sagen, hole ich einen Hammer! Spielen Sie jetzt Tribu-
nal?



ZEIT: Wenn jemand auf einsamer Position steht und vereinsamt ist, spricht das noch
nicht dafiir, dass er recht hat.

Handke: Wie kommen Sie darauf, dass ich vereinsamt bin? Ich bin weit davon entfernt, mit
den Menschen zu prunken, die mit mir sind, die fithlen und denken wie ich. Schuld? Nein.
Natiirlich bin ich verantwortlich. Und diese Verantwortung trage ich sehr gern. Sehr gern ist
iibertrieben, ich bin kein Masochist. Wenn irgendwelche Sitze aus dem Sommerlichen
Nachtrag falsch und sinnwidrig zitiert werden, dann ist das ein kleines Verbrechen. Warum
lasst man das durchgehen? Thomas Assheuer hat in der ZEIT iiber mich ein sehr beachtli-
ches Stiick geschrieben. Aber dann sagt er, ich hitte mich vor Slobodan Milosevi¢ verbeugt.
Wie kann man so etwas schreiben? Ich habe mich keinen Augenblick verbeugt, weder inner-
lich noch duBerlich. Oder ich hitte, wie Iris Radisch schrieb, Sympathien fiir Milosevi¢ ge-
duBert. Nie! Ich habe ihn ein einziges Mal gesehen, da war er Gefangener in Den Haag.

ZEIT: Aber Sie sind hingegangen.
Handke: Natiirlich!
ZEIT: Warum?

Handke: Ich wollte ihn anhoren. Der Anwalt des ehemaligen Prasidenten hat mich gefragt,
ob ich mit ihm reden wolle. Ich habe mir angehdrt, was er zu sagen hatte. Aber wenn man
mit ehemals Méachtigen spricht, dann benutzen sie manchmal den Schriftsteller als Ge-
schichtsschreiber. Das ist mir so ergangen, als ich Bruno Kreisky traf. Ich hatte das Gefiihl,
er benutzt mich fiir die Nachwelt. Dieses Gefiihl hatte ich auch bei Milosevi¢. Ich wollte ihn
ablenken, aber er kam immer wieder auf dasselbe Thema zuriick und wollte mir erklaren,
was damals bei der Schlacht auf dem Amselfeld geschehen ist.

ZEIT: Und Sie waren auf der Beerdigung von Milosevic.

Handke: Natiirlich war ich da. Er hat bei einer der letzten Abstimmungen dafiir votiert, Ju-
goslawien nicht aufzuldsen. Sein Begridbnis war auch das Begrdbnis von Jugoslawien. Hat
man vergessen, dass dieser Staat gegen das Hitler-Reich gegriindet worden ist?

ZEIT: Manche haben Sie mit dem Argument verteidigt, ein Schriftsteller miisse nicht
ethisch einwandfrei sein, und dafiir beriithmte Beispiele angefiihrt.

Handke: Damit bin ich nicht einverstanden. Ein Schriftsteller sollte ein guter Mensch sein.
Das gelingt nicht immer, leider. Es gehort aber auch dazu, dass man bdse sein kann. Bose
nicht im biblischen Sinn, sondern im Sinn von wiitend, zornig. Was mir zuwider ist, sind die
schlechten Menschen, die sich als gute auffiihren. Diese siiBliche Freundlichkeit! Die 6ffent-
liche Welt ist voll von dieser Schlechtigkeit. Es ist mir manchmal zugestoBBen, dass ich mich
schlecht verhalten habe, in privaten Dingen. Das kann ich mir nicht verzeihen.

ZEIT: Jetzt leben Sie schon lange hier in Chaville.
Handke: Fast dreiBBig Jahre.



ZEIT: Ist das Ihre Heimat?
Handke: Nein!

ZEIT: Sie sagen das so entschieden. Haben Sie keine Heimat? Konnten Sie sich eine
vorstellen?

Handke: Nein, nicht mehr. Friiher fiihlte ich mich zum Karst in Slowenien hingezogen.
Dort fand ich eine Zuflucht, die zugleich ein weites Land war. Doch jetzt gibt es Heimat nir-
gendwo mehr.

ZEIT: Weil Sie zu alt sind?

Handke: Ich weil} es nicht. Erkliaren Sie es mir. Als Goethe seine Enkelkinder betrachtete,
sagte er: Ach ja. Das ist seit einiger Zeit mein Lieblingsausruf: Ach ja. Es ist eigentlich ein
Seufzer. Es konnte auch ein Psalm sein. Aber ich sitze gerne mit den Leuten hier zusammen.
Friiher gab es vier Bars in Chaville. Jetzt ist nur noch eine da.

ZEIT: Bald fahren Sie nach Stockholm. Sie wissen, dass Sie einen Frack anziehen miis-
sen?

Handke: Ja, man kann ihn mieten. Jemand hat mir erzdhlt, dass Heinrich Boéll erst keinen
Frack anziehen wollte und am Ende einen tragen musste, der viel zu groB fiir ihn war.

ZEIT: Ich war dabei, als Toni Morrison den Preis erhielt. Das Schwierigste ist es, den
Frack anzuziehen. Ich wire fast daran gescheitert.

Handke: Mussten auch Sie einen Frack tragen?
ZEIT: Alle miissen einen Frack tragen, bis zum letzten Mann.

Handke: Das wusste ich nicht. Es wird wie bei den Pinguinen in der Antarktis sein, die sich
dann ins Meer stiirzen. Jetzt gehen wir was essen.

Ganz in der Ndihe des hiibschen alten Bahnhofs von Chaville-Vélizy befindet sich das Re-
staurant, gefiihrt von einem Kurden aus Syrien, der nach einer abenteuerlichen Flucht hier
gelandet ist. Handke ist mit ihm befreundet, und deshalb kriegen wir noch ein Lammgericht,
obwohl die Mittagszeit schon lange voriiber ist. Wir trinken eine Flasche Rosé, einen leich-
ten, frischen Wein aus Anatolien. Ein kurdischer Wein, ein tiirkischer? Ich frage Handke, ob
er das Internet kenne und benutze. Nein, sagt er, seine Frau Sophie habe ihm ein Smartpho-
ne aufgenotigt, aber er sei damit nicht zurechtgekommen. Jetzt benutze er wieder sein altes
Handy.



