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«Das Leben konnte jede Sekunde enden»

Film Die Syrerin Waad al-Kateab uberlebte die Belagerung Aleppos — und wurde im Krieg Mutter.
Jetzt hat sie einen Dokumentarfilm veroffentlicht.

Aleksandra Hiltmann (Text)
und Samuel Schalch (Foto)

«Wenn ich getotet wiirde, wiirde
ich, Waad, nie vergessen werden,
falls dieses Filmmaterial nach
draussen gelangt.» Waad al-Kate-
ab betritt schwungvoll den Raum.
Um ihr Handgelenk trigt sie eine
Plastikperlenkette in den Farben
Syriens - jenes Landes, fiir des-
sen Freiheit sie mit ihrer Kame-
ra kimpfte, bis ihre Heimatstadt
Aleppo in Triimmern lag und die
verbliebenen Zivilisten hinaus-
eskortiert wurden. «Evakuation»
hiess das in den Medien. Kateab
nennt es «Vertreibung.» Damit
habe das Assad-Regime den Men-
schen das Letzte genommen: die
Freiheit, an dem Ort, wo sie sich
zu Hause fiihlten, am Leben zu
sein. Was es bedeutete, in Aleppo
am Leben zu sein, zeigt die
28-Jdhrige im Film «For Sama».

Fiinf Jahre lang filmte sie in
dieser Stadt, von den ersten Pro-
testen Studierender gegen das
Assad-Regime bis zum Beschuss
der in Ostaleppo Eingeschlosse-
nen. Sie verzichtete bewusst da-
rauf, Gefechte an Frontlinien zu
zeigen. Stattdessen wollte sie das
Leben jener Leute zeigen, die
sonst keine Stimme haben und
gegen die der Krieg gerichtet
war: die Zivilbevolkerung.

Instinktiv griff Kateab 2011 zu
Beginn der Proteste zur Kamera.
«Wir wussten, dass es uns das Re-
gime nicht einfach machen wiir-
de.» Die Assad-Familie regierte
damals seit iiber 40 Jahren, leug-
nete die Proteste zu Beginn. Kate-
ab wollte dieses Stiick Geschichte
ausldndischen Nachrichtenstatio-
nen schicken, auf Youtube stellen,
fiir sich festhalten.

Im Blut anderer umsorgt

Sie filmte auch, um ihre Freunde
zu bewahren. «Ich wusste, dass
Rais und Omar tot waren. Aber fiir
mich leben sie weiter, ich habe sie
auf Band, fiir immer.» Auch sie
selbst hoffte, auf diese Weise am
Leben zu bleiben an einem Ort,
an dem das Leben - von aussen
betrachtet - unmoglich erschien.

Kateabs Mann Hamza arbeite-
te damals im letzten noch funk-
tionierenden Krankenhaus Ost-
aleppos unter unvorstellbaren
Bedingungen. Sie filmte, wenn
Verletzte eingeliefert und not-
diirftig auf dem Boden versorgt
wurden, im Blut anderer, weil das
Wasser und die Lappen nicht
reichten, um sauber zu machen.
Kateab erinnert sich an eine Szene
im Krankenhaus, die sie davon

Kémpfte mit inrer Kamera fur Freiheit in Syrien: Die 28-jéhrige Waad al-Kateab.

«Da war eine Frau,
deren Sohn getotet
wurde. Sie schrie
und flehte mich an:
«Filmen Sie dasH»
Waad al-Kateab

abhielt, die Kamera wegzulegen.
«Dawar eine Frau, deren Sohn ge-
totet wurde. Sie schrie und flehte
mich an: <Filmen Sie dash» Jeder
Moment war fiir sie einer, um
eine vielleicht letzte Geschichte
aufzuzeichnen. «Das Leben konn-
te jede Sekunde enden.»

Doch der Film zeigt auch, dass
selbst der Krieg nicht vermag, al-
les gewoOhnliche Leben zum Er-
liegen zu bringen. Normales Leben
zu schaffen, sei eine Art gewesen,
gegen all das zu kimpfen, was
rundherum geschah. Kateab ver-
liebte sich und heiratete Hamza.
«Du tust Dinge, die zu Beginn
keinen Sinn ergaben. Plotzlich
sind sie das Einzige, das sinnvoll
erscheint.» Das Ehepaar wollte
ein Kind, so wie es andere frisch
verheiratete Paare auch wollen
wiirden. Wie es war, mitten im
Krieg Mutter zu werden? Wohl
nicht anders als irgendwo sonst
auf der Welt, sagt Kateab, wo eine
junge Frau Mutter wird und mit
vielen Fragen konfrontiert sei:
Wie wickle ich mein Kind richtig?
Wann braucht es Milch? «Manch-
mal dachte ich sogar dariiber
nach, wie mein Kind zur Schule
gehen und ob es heiraten wiirde.»
Im ndchsten Moment musste sie
sich unter dem nachsten Bomben-
einschlag mit ihrem Kind Sama
in den Keller retten.

Doch sie wollte kimpfen, blei-
ben, noch mehr als zuvor. Mo-
mente, in denen sie die Hoffnung
verlor, habe es dennoch viele ge-
geben. Selbst heute versteht sie
nicht, wie es moglich war, diese
«Liicke der Hoffnung» immer wie-
der zu iiberwinden und irgendwo
Licht zu sehen. Selbst dann, als
sie von ihrer zweiten Schwanger-
schaft erfuhr, Ostaleppo schwer
unter Beschuss stand, das Essen
knapp wurde und sie nicht wuss-
te, wie sie ihre erste Tochter ver-
sorgen sollte.

Doch auch da sei plotzlich die-
ser Moment gewesen, in dem
sich die scheinbare Ausweglosig-
keit in etwas Positives verwan-
delte. Sie, eine einzige Person,
wiirde Leben an einen Ort brin-
gen, an dem andere sterben. «Ich
muss einen Weg finden, mich und

das Baby besser zu erndhren. Ich
muss dieses Geschwisterchen fiir
Sama zur Welt bringen, damit sie
gliicklicher ist.» Diese Gedanken
hitten sie bis zum Schluss be-
gleitet. Bis zu jenem Moment, als
sie und ihre Familie nach 5 Jah-
ren Aleppo verlassen mussten.

Wenn sie iiber diesen Moment
spricht, wollen die Sitze nicht
mehr schnell und geordnet flies-
sen. Kateab blickt zur Decke, an
die Wand. Als sie Syrien verliess,
sei sie verzweifelt gewesen. Der
Film sei einer der Griinde, wes-
halb sie heute noch am Leben sei
- ein Weg auch, um eine Antwort
auf die Frage zu finden, wieso sie
iiberlebt habe. Wieso sie und
nicht ihre Freunde. Uberlebt zu
haben, kommt fiir Kateab einer
Verantwortung gleich. «Alles, was
ich durchgemacht habe, wiirde
nichts bedeuten, wenn ich nicht
andere Leute dazu bringen konnte,
tiber den Krieg in Syrien nachzu-
denken.» Unermiidlich reise sie
nun um die Welt, um ihren Film,
mit dem auch sie selbst ihre Stim-
me gefunden habe, vorzustellen.
Der Kampf um die Freiheit Sy-
riens gehe weiter.

Die Trauer muss warten

Zeit,um das Geschehene zu ver-
arbeiten, gibt es jedoch nicht. «Ich
habe zwei Kinder. Ich kann nicht
trauern.» Ein anderer Grund, der
wichtigste: «Der Krieg geht wei-
ter.» Doch ihr sei bewusst, dass
der Tag kommen werde, an dem
sie sich ihrem Inneren werde stel-
len miissen — um ihr Leben wei-
terzufiihren. Etwas Entscheiden-
des dazu fehlt jedoch. «Wenn wir
keine Gerechtigkeit sehen, konnen
wir uns nicht erholen.» Sie will
Assad vor Gericht sehen. Die
Hoffnung in die Regierungen und
die Vereinten Nationen hitten sie
und ihr Mann aufgegeben. «Aber
wir glauben an die Leute.» Die
konnten Assad zwar nicht selbst
stlirzen, aber ihre Regierungen
unter Druck setzen, es zu tun.
Fiir Kateab ist diese Dringlich-
keit real. Hierzulande vergisst man
das allzu schnell. Gefliichtete kos-
ten, heisst es; es gilt, sie zu integ-
rieren. «Behandeln Sie Gefliichte-
te nicht wie Zahlen oder Opfer, be-
handeln Sie sie wie Menschen»,
so Kateab. Sie versucht zurzeit,
sich an ihr neues Leben in Lon-
don zu gewohnen. Sie miisse es
lieben lernen, ihr zweites Zuhau-
se. Esist zugleich der Ort,an dem
sie darauf hofft, eines Tages in
ein freies Syrien zuriickzukehren.

«For Sama»: Derzeit im Kino.

«Genozid-Leugner» — «Grosster Poet unserer Sprache»

Nobelpreis Peter Handke sorgt mit seiner Zuneigung zu Serbien und Slobodan Milosevic fur Zorn.

Im Nobelpreis fiir Peter Handke
spiegeln sich die Konflikte des
zerbrochenen Jugoslawien. Der
serbische Kulturminister erklart,
Handke hitte den Preis «schon
lingst bekommen miissen». Die
kosovarische Botschafterin in den
USA dagegen bezeichnet die Wahl
als «schandlich».

Peter Handke hinterfragte Mitte
der90er — nach Ende des Bosnien-
kriegs — in seinem Reise-Feuille-
ton «Gerechtigkeit fiir Serbien»
die Darstellung Serbiens in den
westlichen Medien. Handke trat

zudem aus der katholischen Kir-
che aus und in die serbisch-ortho-
doxe Kirche ein — weil der Papst
nicht klar genug Stellung genom-
men habe gegen den Kosovokrieg.
2004 besuchte Handke Slobodan
Milosevic, als dieser sich vor dem
Kriegsverbrecher-Tribunal in Den
Haag verantworten musste. Und
zwei Jahre spdter hielt er beim
Begrdabnis des serbischen Ex-
Diktators eine Rede.

Der friithere kosovarische Aus-
senminister Petrit Selimi fragt auf
Twitter, ob die Stockholmer Aka-

demie diese Rede bei der Beur-
teilung des Werks beriicksichtigt
habe. Handke sei ein «Genozid-
Leugner».

Siiffisanter Zizek

Kritische Stimmen sind auch in
der literarischen Welt zu verneh-
men, etwa seitens des amerika-
nischen Pen Club. Dieser kriti-
siert in einer Pressemitteilung,
mit Peter Handke werde ein
Schriftsteller fiir seine «sprach-
liche Genialitit» gefeiert, der
griindlich dokumentierte Kriegs-

verbrechen immer wieder hin-
terfragt habe.

Der slowenische Philosoph
Slavoj Zizek wies im «Guardian»
stiffisant darauf hin, Handke
habe frither die Abschaffung des
Nobelpreises gefordert. «Dass er
ihn nun bekommt, bestatigt sei-
ne Einschdtzung.» Die britische
Zeitung erinnerte zudem an eine
drastische Aussage von Jonathan
Littell aus dem Jahr 2008: «Er
mag ein fantastischer Kiinstler
sein, aber als Mensch ist er mein
Feind.»

Der umstrittene Preistrager
Peter Handke. Foto: Keystone

So briisk die Ablehnung seiner
Gegner, so euphorisch ist die Re-
aktion seiner Freunde und Fans.
Mit Handke sei «der grésste Poet
unserer Sprache» pramiert wor-
den, meint der Schriftsteller Mi-
chael Kohlmeier. Nicht minder
begeistert zeigte sich die Oster-
reichische Autorin Elfriede Jelinek,
die den Nobelpreis 2004 erhal-
ten hat: «Grossartig! Er ware auf
jeden Fall schon vor mir dran
gewesen.»

Linus Schopfer



