
49

Kultur & Gesellschaft
Samstag, 12. Oktober 2019

Im Nobelpreis für Peter Handke
spiegeln sich die Konflikte des
zerbrochenen Jugoslawien. Der
serbische Kulturminister erklärt,
Handke hätte den Preis «schon
längst bekommen müssen». Die
kosovarische Botschafterin in den
USAdagegen bezeichnet dieWahl
als «schändlich».

PeterHandkehinterfragteMitte
der90er–nachEndedesBosnien­
kriegs – in seinemReise-Feuille­
ton «Gerechtigkeit für Serbien»
die Darstellung Serbiens in den
westlichen Medien. Handke trat

zudem aus der katholischen Kir­
che aus und in die serbisch-ortho­
doxe Kirche ein – weil der Papst
nicht klar genug Stellung genom­
menhabe gegen denKosovokrieg.
2004 besuchte Handke Slobodan
Milosevic, als dieser sich vor dem
Kriegsverbrecher-Tribunal inDen
Haag verantwortenmusste. Und
zwei Jahre später hielt er beim
Begräbnis des serbischen Ex-
Diktators eine Rede.

Der frühere kosovarischeAus­
senminister Petrit Selimi fragt auf
Twitter, ob die StockholmerAka­

demie diese Rede bei der Beur­
teilung desWerks berücksichtigt
habe. Handke sei ein «Genozid-
Leugner».

Süffisanter Zizek
Kritische Stimmen sind auch in
der literarischenWelt zu verneh­
men, etwa seitens des amerika­
nischen Pen Club. Dieser kriti­
siert in einer Pressemitteilung,
mit Peter Handke werde ein
Schriftsteller für seine «sprach­
liche Genialität» gefeiert, der
gründlich dokumentierte Kriegs­

verbrechen immer wieder hin­
terfragt habe.

Der slowenische Philosoph
Slavoj Zizekwies im «Guardian»
süffisant darauf hin, Handke
habe früher dieAbschaffung des
Nobelpreises gefordert. «Dass er
ihn nun bekommt, bestätigt sei­
ne Einschätzung.» Die britische
Zeitung erinnerte zudem an eine
drastischeAussage von Jonathan
Littell aus dem Jahr 2008: «Er
mag ein fantastischer Künstler
sein, aber als Mensch ist ermein
Feind.»

So brüsk die Ablehnung seiner
Gegner, so euphorisch ist die Re­
aktion seiner Freunde und Fans.
Mit Handke sei «der grösste Poet
unserer Sprache» prämiertwor­
den,meint der Schriftsteller Mi­
chael Köhlmeier. Nicht minder
begeistert zeigte sich die öster­
reichischeAutorin Elfriede Jelinek,
die den Nobelpreis 2004 erhal­
ten hat: «Grossartig! Erwäre auf
jeden Fall schon vor mir dran
gewesen.»

Linus Schöpfer

«Genozid-Leugner» – «Grösster Poet unserer Sprache»
Nobelpreis Peter Handke sorgt mit seiner Zuneigung zu Serbien und SlobodanMilosevic für Zorn.

Der umstrittene Preisträger
Peter Handke. Foto: Keystone
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«Wenn ich getötetwürde,würde
ich,Waad, nie vergessenwerden,
falls dieses Filmmaterial nach
draussen gelangt.»Waad al-Kate­
ab betritt schwungvoll denRaum.
Um ihrHandgelenk trägt sie eine
Plastikperlenkette in den Farben
Syriens – jenes Landes, für des­
sen Freiheit sie mit ihrer Kame­
ra kämpfte, bis ihre Heimatstadt
Aleppo inTrümmern lag und die
verbliebenen Zivilisten hinaus­
eskortiertwurden. «Evakuation»
hiess das in den Medien. Kateab
nennt es «Vertreibung.» Damit
habedasAssad-RegimedenMen­
schen das Letzte genommen: die
Freiheit, an dem Ort,wo sie sich
zu Hause fühlten, am Leben zu
sein.Was es bedeutete, inAleppo
am Leben zu sein, zeigt die
28-Jährige im Film «For Sama».

Fünf Jahre lang filmte sie in
dieser Stadt, von den ersten Pro­
testen Studierender gegen das
Assad-Regime bis zumBeschuss
der in Ostaleppo Eingeschlosse­
nen. Sie verzichtete bewusst da­
rauf, Gefechte an Frontlinien zu
zeigen. Stattdessenwollte sie das
Leben jener Leute zeigen, die
sonst keine Stimme haben und
gegen die der Krieg gerichtet
war: die Zivilbevölkerung.

Instinktiv griff Kateab 2011 zu
Beginn der Proteste zur Kamera.
«Wirwussten,dass es uns das Re­
gime nicht einfachmachenwür­
de.» Die Assad-Familie regierte
damals seit über 40 Jahren, leug­
nete die Proteste zuBeginn.Kate­
abwollte dieses Stück Geschichte
ausländischenNachrichtenstatio­
nen schicken, aufYoutube stellen,
für sich festhalten.

Im Blut anderer umsorgt
Sie filmte auch, um ihre Freunde
zu bewahren. «Ich wusste, dass
Rais undOmar totwaren.Aber für
mich leben sieweiter, ich habe sie
auf Band, für immer.» Auch sie
selbst hoffte, auf dieseWeise am
Leben zu bleiben an einem Ort,
an dem das Leben – von aussen
betrachtet – unmöglich erschien.

KateabsMannHamza arbeite­
te damals im letzten noch funk­
tionierenden Krankenhaus Ost­
aleppos unter unvorstellbaren
Bedingungen. Sie filmte, wenn
Verletzte eingeliefert und not­
dürftig auf dem Boden versorgt
wurden, imBlut anderer,weil das
Wasser und die Lappen nicht
reichten, um sauber zu machen.
Kateab erinnert sich an eine Szene
im Krankenhaus, die sie davon

abhielt, die Kamerawegzulegen.
«Dawareine Frau,deren Sohn ge­
tötet wurde. Sie schrie und flehte
mich an: ‹Filmen Sie das!›» Jeder
Moment war für sie einer, um
eine vielleicht letzte Geschichte
aufzuzeichnen.«Das Leben konn­
te jede Sekunde enden.»

Doch der Film zeigt auch, dass
selbst derKrieg nicht vermag, al­
les gewöhnliche Leben zum Er­
liegen zubringen.Normales Leben
zu schaffen, sei eineArt gewesen,
gegen all das zu kämpfen, was
rundherumgeschah. Kateab ver­
liebte sich und heiratete Hamza.
«Du tust Dinge, die zu Beginn
keinen Sinn ergaben. Plötzlich
sind sie das Einzige, das sinnvoll
erscheint.» Das Ehepaar wollte
ein Kind, so wie es andere frisch
verheiratete Paare auch wollen
würden. Wie es war, mitten im
Krieg Mutter zu werden? Wohl
nicht anders als irgendwo sonst
auf derWelt, sagt Kateab,wo eine
junge Frau Mutter wird und mit
vielen Fragen konfrontiert sei:
Wiewickle ichmein Kind richtig?
Wann braucht esMilch? «Manch­
mal dachte ich sogar darüber
nach, wie mein Kind zur Schule
gehenundob es heiratenwürde.»
Im nächstenMomentmusste sie
sichunterdemnächstenBomben­
einschlag mit ihrem Kind Sama
in den Keller retten.

Doch siewollte kämpfen, blei­
ben, noch mehr als zuvor. Mo­
mente, in denen sie dieHoffnung
verlor, habe es dennoch viele ge­
geben. Selbst heute versteht sie
nicht, wie es möglich war, diese
«Lücke derHoffnung» immerwie­
der zu überwinden und irgendwo
Licht zu sehen. Selbst dann, als
sie von ihrer zweiten Schwanger­
schaft erfuhr, Ostaleppo schwer
unter Beschuss stand, das Essen
knappwurde und sie nichtwuss­
te,wie sie ihre erste Tochterver­
sorgen sollte.

Doch auch da sei plötzlich die­
ser Moment gewesen, in dem
sich die scheinbareAusweglosig­
keit in etwas Positives verwan­
delte. Sie, eine einzige Person,
würde Leben an einen Ort brin­
gen, an dem andere sterben. «Ich
muss einenWeg finden,mich und

das Baby besser zu ernähren. Ich
muss dieses Geschwisterchen für
Sama zurWelt bringen, damit sie
glücklicher ist.» Diese Gedanken
hätten sie bis zum Schluss be­
gleitet. Bis zu jenemMoment, als
sie und ihre Familie nach 5 Jah­
ren Aleppo verlassen mussten.

Wenn sie über diesenMoment
spricht, wollen die Sätze nicht
mehr schnell und geordnet flies­
sen. Kateab blickt zur Decke, an
dieWand.Als sie Syrien verliess,
sei sie verzweifelt gewesen. Der
Film sei einer der Gründe, wes­
halb sie heute noch amLeben sei
– einWeg auch, um eineAntwort
auf die Frage zu finden,wieso sie
überlebt habe. Wieso sie und
nicht ihre Freunde. Überlebt zu
haben, kommt für Kateab einer
Verantwortunggleich.«Alles,was
ich durchgemacht habe, würde
nichts bedeuten, wenn ich nicht
andere Leute dazubringenkönnte,
über den Krieg in Syrien nachzu­
denken.» Unermüdlich reise sie
nun umdieWelt, um ihren Film,
mit demauch sie selbst ihre Stim­
me gefunden habe, vorzustellen.
Der Kampf um die Freiheit Sy­
riens gehe weiter.

Die Trauermuss warten
Zeit, um das Geschehene zu ver­
arbeiten, gibt es jedoch nicht. «Ich
habe zwei Kinder. Ich kann nicht
trauern.» Ein anderer Grund, der
wichtigste: «Der Krieg geht wei­
ter.» Doch ihr sei bewusst, dass
der Tag kommenwerde, an dem
sie sich ihrem Innerenwerde stel­
len müssen – um ihr Leben wei­
terzuführen. Etwas Entscheiden­
des dazu fehlt jedoch. «Wennwir
keineGerechtigkeit sehen,können
wir uns nicht erholen.» Sie will
Assad vor Gericht sehen. Die
Hoffnung in die Regierungen und
dieVereintenNationen hätten sie
und ihrMann aufgegeben. «Aber
wir glauben an die Leute.» Die
könnten Assad zwar nicht selbst
stürzen, aber ihre Regierungen
unter Druck setzen, es zu tun.

FürKateab ist diese Dringlich­
keit real.Hierzulandevergisstman
das allzu schnell.Geflüchtete kos­
ten, heisst es; es gilt, sie zu integ­
rieren.«Behandeln Sie Geflüchte­
te nichtwie Zahlen oderOpfer,be­
handeln Sie sie wie Menschen»,
so Kateab. Sie versucht zurzeit,
sich an ihr neues Leben in Lon­
don zu gewöhnen. Sie müsse es
lieben lernen, ihr zweites Zuhau­
se. Es ist zugleich derOrt, an dem
sie darauf hofft, eines Tages in
ein freies Syrien zurückzukehren.

«For Sama»: Derzeit im Kino.

«Das Leben konnte jede Sekunde enden»
Film Die SyrerinWaad al-Kateab überlebte die Belagerung Aleppos – und wurde im Krieg Mutter.
Jetzt hat sie einen Dokumentarfilm veröffentlicht.

«Dawar eine Frau,
deren Sohn getötet
wurde. Sie schrie
und flehtemich an:
‹Filmen Sie das!›»
Waad al-Kateab

Kämpfte mit ihrer Kamera für Freiheit in Syrien: Die 28-jährige Waad al-Kateab.


