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«Solche Möglichkeitsmenschen leben,  
wie man sagt, in einem feineren Gespinst,  
in einem Gespinst von Dunst, Einbildung,  
Träumerei und Konjunktiven. (…) Wenn  
man sie loben will, nennt man diese Narren  
auch Idealisten.»

Robert Musil: «Der Mann ohne Eigenschaften»

Am 20. Januar 1924 ist Heinrich Bachofner Hen-
ry Cinfour. Während Bachofner, 61-jährig, ge-
plagt von Verfolgungsängsten, ohne Aussicht auf 
Entlassung in der Anstalt sitzt, macht sich sein 
Alter Ego Cinfour auf zum Fliegen. Auf einem 
Verpackungskarton erfindet er, woran andere 
scheiterten: nebst anderen Flugapparaten das 
«sonderbare Vehikel ‹Wers glaubt›».

Das Stück Karton, auf das Bachofner zeich-
net, platzsparend neben den Aufdruck im linken 
Drittel des Kartons, ist von mehrfacher Ironie. 
Dass ein Einpersonenflugapparat, umzuhängen 
wie ein Rucksack, «Wers glaubt» heisst, kann 
man auf den ersten Blick nur ironisch verstehen. 
Liest man allerdings den Text dazu, so scheint 
die (Selbst-)Ironie eine unfreiwillige zu sein. 
Bachofner alias Cinfour schreibt: «Hier neben-
stehend kommt noch ein sonderbares Vehikel: 
‹Wers glaubt.› Ich hatte seiner Zeit einmal ein 
Buch gelesen mit diesem Titel: Wers glaubt. Die-
ser Herr hat in einer amerikanischen Gegend 
ein Vehikel beschrieben das mit einer unheim-

lichen Vehemenz davonfuhr, so, dass man nur 
ein Schatten vom Vehikel sah (…) ‹Wers glaubt.› 
Ich unterstehe mir den hoch geehrten Herren 
mitzuteilen, dass ich dem so ziemlich nahe 
gekommen bin  (…) ‹Wers glaubt.› System HB 
Werth 100,000 Frk. Gez. von Henry Cinfour, dem 
20. 1. 24. Nachahmung strengstens verboten, 
denn diese Kraft lässt sich all überall anwenden 
und besitzt Milliarden von Goldfranken Werth.»

Der Aufdruck des Kartons zeigt einen 
Adler, die Flügel gespreizt wie der Flugappa-
rat. Aber wofür steht dieses heroische Tier? Für 
Stahlspäne, mit denen die PatientInnen der Kli-
nik als Beschäftigungstherapie die Holzböden 
scheuern mussten: eine äusserst bodenverhaf-
tete Sisyphusarbeit! Man könnte die Situation 
dieses Mannes, der vom Fliegen und dem Erwerb 
von Reichtum träumt, während er in der Anstalt 
festsitzt, kaum besser karikieren.

Gross und klein, kühn und bieder

Bachofner hat bis zu seiner Klinikeinweisung 
vieles aufgenommen, was zu seiner Zeit über 
Technik diskutiert wurde. Er zeichnet akribisch, 
und er versucht, was er weiss, in ein «System» zu 
bringen  – ein Lieblingswort Bachofners. Dabei 
vermischen sich Verstandenes und Unverstande-
nes, verrutschen Grössenordnungen. Das Grosse 
steht neben dem Kleinen, das Kühne verbindet 

sich mit dem Biederen, das Anmassende mit 
dem Bescheidenen. Einmal soll ein fliegendes 
Hotel zwischen Amsterdam und Kairo zum Ein-
satz kommen, dann wieder erfindet er ein Luft-
schiff  – «eine Goldgrube»!  – für die Fahrt vom 
Zürcher Hauptbahnhof auf den Üetliberg.

Bachofner beschreibt den freien Raum 
um die Zeichnungen mit ausführlichen Erläute-
rungen und Berechnungen. Selbstbewusst be-
zeichnet er sein «Riesen-Salon-Luft-Schiff Stadt 
Winterthur» als «das grösste der Welt», schreibt 
anderswo aber mit dem Gestus der Unsicherheit: 
«Das sind aber alles nur mutmassliche Berech-
nungen, Zeichnungen und Gedanken und es be-
darf alles eine gründliche Prüfung und Berech-
nung um nicht zu Schaden zu kommen.»

Heinrich Bachofner verwendet, wie in 
technischen Zeichnungen üblich, Schraffuren, 
hebt Details in separaten Zeichnungen hervor; 
eine Zeichnung erinnert an eine Explosions-
zeichnung, wie man sie aus Techniklehrbüchern 
kennt. Dazu gesellt sich ein ausgeprägter gestal-
terischer Wille. Ein ausgebildeter Zeichner war 
er aber nicht: Seine Parallelperspektiven sind 
nicht immer eindeutig lesbar, er vermischt Ober- 
und Untersicht. Geschwungene Kurven mag er 
nicht, was seine Zeichnungen sta-
tisch wirken lässt, selbst wenn es 
sich um «das schnellste Schiff der 
Welt» handelt.

Sein technisches Wissen 
muss sich Bachofner aus Zeit-
schriften angelesen haben. Er 
verwendet Fachtermini  – meist 
korrekt – und stellt Berechnungen 
an, die manchmal richtig, mitun-
ter abenteuerlich sind. Wie viele 
technisch ungebildete Erfinder 
glaubt er an das Perpetuum mo-
bile. Bei ihm funktioniert das so, 
dass er Turbinen und Motoren mit Druckluft an-
treibt und die Luft in einem geschlossenen Kreis-
lauf behält, in dem sie Arbeit verrichtet, ohne 
Druck zu verlieren. Damit will er dem grössten 
Kraftwerk der Welt, das sich bei Paris befinde, 
die gesamten Brennstoffkosten im Wert von 
43 617 500 Franken pro Jahr einsparen.

Zu seinen Flugapparaten stellt Bachofner 
umfangreiche Berechnungen an. Die Tragkraft 
von Luftschiffen und Ballonen berechnet er kor-
rekt, andere Kennzahlen sind weitab der Reali-
tät. Dass die Tragflächen, die er mit bis zu 598 Ro-
toren kombiniert, den Luftzug durch ebendiese 
Rotoren behindern würden, fällt ihm nicht auf.

Dass der technische Laie Bachofner mit 
falschen Werten rechnet, erstaunt kaum. Wie 
unbekümmert er die Grössenordnungen durch-
einanderbringt, ist aber doch bemerkenswert. 
Das «Flugschiff ‹Adler›», ein zweistöckiges flie-
gendes Haus, erreicht aufgrund einer Hoch-
rechnung, in der Bachofner vom Flügelschlag 
des Adlers ausgeht und dessen Schlagfrequenz 

und Flügelflächen auf die Werte seines Flug-
schiffs umlegt, 1080 Stundenkilometer, wozu 
Bachofner anmerkt: «Das sind natürlich nur un-
bestimmte Angaben und muss das Fachleuten 
überlassen wie lang und breit und in welcher 
gediegenen Form das grosse Luftschiff ‹Adler› 
sein muss.» Gar 2160 Stundenkilometer ergeben 
die Berechnungen für den «Flieger Sturm», eine 
Einmannflugmaschine, «also eine fabelhafte 
Schnelligkeit, so dass ich es für unglaublich hielt 
und mich veranlasst fühlte, es zu streichen».

Technik als utopische Gegenwelt

Einiges, was Bachofner erfindet, scheint auf den 
ersten Blick hellsichtig: etwa seine «elektrisch-
magnetische Flug oder Schwebebahn», die sogar 
ein bisschen futuristisch aussieht, oder die Idee 
berührungsfreier Stromabnehmer, die an heu-
tige Induktionsstromschienen erinnern. Doch 
Bachofner zeichnet die Zukunft, wie man sie sich 
um die Jahrhundertwende vorgestellt hatte. Nach 
seinem Eintritt in die Psychiatrie nahm er kaum 
mehr neue Informationen auf. Den Weltkrieg, in 
dem viele technische Neuerungen der Jahrhun-
dertwende ihre Unschuld verlieren, muss Bach

ofner trotz seiner Isolation mitbe-
kommen haben, doch er blendet 
ihn aus.

Bachofners Flugmaschinen 
waren bereits 1911 altmodisch. 
Seine fliegenden Häuser gleichen 
den allerersten Flugzeugen weit 
mehr als den Sport- und Kriegs-
geräten von 1911 mit ihren Strom
linienformen. Seine Figuren tra-
gen nicht die Insignien der Ge-
schwindigkeit der 1910er-Jahre  – 
Lederhauben und Windschutzbril-
len  –, sondern Strassenkleidung. 

Modern ist Bachofner aber, wenn er insgesamt 
zwei Piloten zeichnet – und vier Pilotinnen.

Die Technik als Spielplatz der Utopien ge-
winnt im späten 19. Jahrhundert an Bedeutung. 
Technische Utopien werden zur beliebten litera-
rischen Gattung, mit Jules Verne als prominen-
testem Vertreter. Manche Idee Bachofners war in 
der damals populären techno-utopischen Lite-
ratur verbreitet. Magnetschwebebahnen gibt es 
in Theodor Hertzkas Bestseller von 1895 «Ent-
rückt in die Zukunft», Helikopterschiffe bei Jules 
Verne.

Die Technik  – genauer: die Welt der un-
realisierten technischen Möglichkeiten  – war 
Heinrich Bachofners Fluchtwelt. Indem er zeich-
nete, erfand er mehr noch als seine Maschinen 
ein Bild seiner selbst als eines Beglückers der 
Menschheit (und reichen Mannes). Ein guter In-
genieur ist einer, der die Grenzen zwischen dem 
Möglichen und dem Wirklichen verschiebt, in-
dem er Regeln infrage stellt; er ist ein Spieler und 
bewegt sich zwischen Fantasie und Realismus, 

Zeichnen in der Psychiatrie
Heinrich Bachofner, geboren 1863, arbeitete 
als einfacher Bahnangestellter ohne techni-
sche Ausbildung. 1911 wurde er auf Veranlas-
sung seiner Frau in die Psychiatrie eingewie-
sen, wo er bis zu seinem Tod 1926 blieb. Die 
sehr knappe Krankenakte sagt wenig über 
seine Leiden aus; offenbar litt er unter Verfol-
gungsängsten.

Der Krankenakte zufolge verbrachte 
Bachofner fast all seine Zeit mit Zeichnen. 
Siebzig seiner Zeichnungen sind erhalten 
geblieben – viele davon auf Verpackungskar-
tons, da es in der Klinik an Papier mangelte.

Im Rahmen des Forschungsprojekts 
«Bewahren besonderer Kulturgüter» der Zür-
cher Hochschule der Künste, das sich mit den 
Werken von PatientInnen psychiatrischer Kli-
niken der Schweiz vor 1930 befasst, erscheint 
im Verlag Scheidegger & Spiess der Sammel-
band «Heinrich Bachofner. Erfinder», heraus-
gegeben von Katrin Luchsinger und Jacque-
line Fahrni.

Der abgedruckte Text ist eine gekürzte 
Fassung eines Kapitels aus dem Band.

Die Buchvernissage findet am 2. November um 18 Uhr 
im Stadtzürcher Toni-Areal (Viaduktraum 2.A05) statt.

Katrin Luchsinger und  
Jacqueline Fahrni (Hrsg.):  
«Heinrich Bachofner. Erfinder». 
Verlag Scheidegger & Spiess.  
Zürich 2017. 156 Seiten.  
59 Franken. 

und nicht immer lässt sich eindeutig sagen, wer 
verrückt ist, weil er zwischen dem Möglichen 
und dem Fantastischen nicht zu unterscheiden 
vermag, und wer visionär, weil er den Gegensatz 
zwischen möglich und noch nicht möglich nicht 
als gegeben zu akzeptieren bereit ist.

Der technische Traum wurde zur Linken 
wie zur Rechten geträumt. Hat die technische 
Entwicklung bisher den Kapita-
lismus gestärkt, träumen die So-
zialistInnen von ihrer emanzipa-
torischen Kraft. So soll die junge 
Elektrizität mit dem «Dampfma-
schinenkapitalismus» aufräumen: 
Stand die Dampfmaschine für das 
Grosse und Schmutzige, für zen-
tralisierte Macht und schweren 
Stahl, so findet die saubere Elektri-
zität Anwendung im Kleinen, kann 
dezentral eingesetzt werden und 
steht für das leichte Aluminium.

Dass Technik so und anders 
genutzt werden kann, äusserte sich etwa im epi-
schen Streit zwischen Thomas Alva Edison und 
George Westinghouse um 1890. Edison wollte 
viele lokal autarke Gleichstromversorgungsnet-
ze; der siegreiche Westinghouse eine zentrali-
sierte, überregionale Versorgung mit Wechsel-
strom. Die Auseinandersetzung findet bei Bach
ofner, ohne dass er sie erwähnte, einen späten 
Widerhall, wobei sein Herz für das Dezentrale 
schlägt. 1921 schreibt er:

«Auch wegen Feuergefahr ist es nicht rat-
sam zu grosse Anlagen anzulegen und anstatt 
eine Anlage mit fünf so grossen Turbinen und 
Motoren fünf Anlagen verteilt in Stadtvierteln 
zu je einer Turbine oder Motor anzulegen.»

Der positivistisch-technokratische Utopis-
mus passte zu Bachofner, der von Verfolgungs-
ängsten geplagt wurde. Menschen machten ihm 
Angst, und so ist es wohl kein Zufall, dass er sich 
als Wohltäter der Menschheit imaginiert, aber 
kaum Menschen zeichnet. Bachofner ist ein Homo 
Faber, dem die berechenbaren Maschinen (auch 
wenn er rechnerisch an seine Grenzen gerät) lie-
ber sind als die unberechenbaren Menschen.

Praktisch, sparsam, angenehm

Heinrich Bachofner sah sich als Wohltäter der 
Menschheit, aber er zielte nicht auf Gesellschafts-
veränderung. Nicht Umstürze hat er im Sinn, 
sondern das Praktische, das Sparsame, das Siche-
re, das Angenehme und das Gemeinschaftliche:
•	 Das Praktische: Ballone sind mit Propel-

lern ausgestattet, «damit man wieder im Ballon 
retour kann und nicht die Bahn benutzen muss».
•	 Das Sparsame: «35 % mehr Ertrag» ver-

spricht die Erfindung «Autofeuerspritze, Bewäs-
serung, Beregnungs und Jauchewagen».
•	 Das Sichere: Die automatischen Barrieren 

bieten mehr Sicherheit als menschliche Barrie-

renwärter, denn «vergessen ist menschlich aber 
absolut nicht sicherer».
•	 Das Angenehme: Die Maschinisten im 

Kraftwerk müssen, weil das Kraftwerk ja keine 
Kohle mehr braucht, «nicht in der Hitze beinahe 
verbraten, sie müssen keinen Rauch und Russ 
schlucken. Die Maschinisten können ruhig und 
anständig nicht beschmutzt in Holzschuhen und 

Gummihandschuhen mit der Oel-
kanne den Maschinen nach gehen.» 
Das Kraftwerk «präsentiert sich 
gegenüber den Dampfanlagen wie 
ein Fräulein aus dem Badendrück
lein, keine russigen Hochkamine 
mehr» (der Traum vom Ende des 
Dampfmaschinenkapitalismus!).
•	 Das Gemeinschaftliche: Ein 

Bahntriebwagen dient als «elektri
scher Motorwagen für kleinere Ge-
sellschaften»; dagegen spielt das 
Individualfahrzeug par excellence, 
das in Bachofners Zeit seinen Sie-

geszug antritt, das Auto, in seinem Werk keine 
Rolle.

Dass Bachofner biedere Träume träumt 
und eher an gesellschaftliche Ausfahrten als 
an individuelles Rasen im Automobil denkt, 
kann kaum verwundern: kämpft er doch dar-
um, wieder Teil der Gesellschaft der «Norma-
len» werden zu dürfen. Das Normale war ihm 
begehrenswert.

Wer ist da verrückt?

Heinrich Bachofner war ein armer «Verrückter». 
Doch sein Schaffen spiegelt auf merkwürdige 
Weise das Streben eines der etabliertesten seiner 
Zeitgenossen, und zwar gerade auch in einem 
seiner «verrückten» Aspekte: dem unvermittel-
ten Nebeneinander des Grossen und des Kleinen. 
Vielleicht ist das ein Zeichen dafür, dass in jener 
Zeit angesichts der grossen Beschleunigung, 
die die Technik in die Welt brachte, manch eine 
Grössenordnung verrückte.

Adolf Guyer-Zeller (1839–1899), Erbe einer 
Spinnerei im Zürcher Oberland, der seinen 
Reichtum aus dem Textilgewerbe in Eisenbahn-
projekte investierte, war einer der prominentes-
ten Unternehmer seiner Zeit. Dem technikinter
essierten Bahnangestellten Bachofner war er 
zweifellos bekannt. Vermutlich arbeitete der 
Winterthurer Bachofner vor der Gründung der 
SBB im Jahr 1902 für die Schweizerische Nord-
ostbahn (NOB), deren prägende Figur Guyer-
Zeller als Grossaktionär, Verwaltungsrat und 
schliesslich Verwaltungsratspräsident war.

Zunächst bestehen einige äusserliche Pa-
rallelen. Bachofner nannte einen seiner Ballone 
«Jungfrau»; Guyer-Zeller war der Erbauer der 
Jungfraubahn. Bachofner zeichnete «Orient-
Express-Luftschiffe»; Guyer-Zeller träumte 
von einer Schweizer Linienvariante des Orient-

expresses. Aber der Psychiatriepatient teilte 
Grundlegenderes mit dem Industriellen.

Guyer-Zeller kämpfte verbissen gegen Pro-
jekte für eine Schmalspurbahn in Graubünden. 
Denn er träumte von Grösserem: Er hoffte, mit 
einer Bahn über Albula- und Ofenpass den beste-
henden Orientexpress von Paris über München 
und Wien konkurrenzieren zu können, weshalb 
er in Graubünden unbedingt die Normalspur 
wollte. Die Ofenpasslinie wäre der Kulminations
punkt der Prunklinie gewesen, Zürich wäre zur 
Kreuzung «zweier grosser Weltstrassen, der 
Romlinie (…) und der skizzierten Orientlinie» 
geworden, die in wenigen Jahren bis Bombay 
verlängert würde: «Dann wird das ‹indische Fell
eisen› nicht mehr den Weg durch den Suezkanal 
nehmen!» Ofenpass statt Suezkanal!

An dieses weltumspannende Bahnnetz 
sollte Guyer-Zellers Spinnerei im abgelegenen 
Neuthal direkten Anschluss erhalten. Guyer-
Zeller lieferte der Geschäftsleitung und dem Ver-
waltungsrat der NOB einen jahrelangen Kampf, 
zuerst als Grossaktionär und schliesslich selber 
als Mitglied und Präsident des Verwaltungsrats. 
Am Anfang des Streits stand sein Begehren, die 
NOB solle eine Bahnlinie von Bauma im Tösstal 
an den Zürichsee bauen, um den Bodenseeraum 
mit der Gotthardlinie (grösser gedacht: Moskau 
mit Rom) zu verbinden. Sie sollte direkt vor Guy-
er-Zellers Fabriktür vorbeiführen: ein Anliegen, 

so kleinkariert, wie es vielleicht der Stoff war, 
aus dem Heinrich Bachofner in der Fantasie die 
Vorhänge seiner Orientexpress-Luftschiffe näh-
te. Guyer-Zeller propagierte seine Bahnpläne mit 
der ganz grossen Geste und konnte sich doch im 
Streit um die Linienführung im ganz Kleinen 
festbeissen – die Grössenordnungen gerieten ihm 
durcheinander.

Als Unternehmer führte Guyer-Zeller eine 
harte Hand. Er sprach sich gegen eine Gehaltser-
höhung aus, die die Direktion dem einfachen Per-
sonal gewähren wollte. Heinrich Bachofner mag 
von ihm beeindruckt gewesen sein, aber im Beruf 
waren sie Kontrahenten. Dass Bachofner eine Brü-
cke von Meilen nach Horgen als Teil einer Bahn 
Winterthur–Horgen zeichnete, erscheint wie 
eine Spitze gegen Guyer-Zeller: Winterthur–Mei-
len–Horgen war eine der Konkurrenzstrecken zu 
Guyer-Zellers Uerikon–Bauma-Bahn.

Bachofners Brücke sollte aber nicht nur 
Verkehrsverbindung sein, sondern auch «Spa-
ziergängern jeder Art» eine «splendite Aussicht» 
über See und Hochgebirge bieten. Splendide 
Aussichten bot auch Guyer-Zeller seinen Spinne-
reimitarbeiterInnen: Er liess ihnen Wanderwege 
anlegen, über Brücken und Holztreppen vor-
bei an Wasserfällen und zu Aussichtspunkten. 
Wäre Bachofner sein Spinnereiangestellter ge-
wesen: Der Patron hätte seine Wünsche recht gut 
getroffen.

ERFINDUNGEN

Herr Biedermann 
träumt
Der Winterthurer Heinrich Bachofner sass von  
1911 bis zu seinem Tod 1926 in einer psychiatrischen  
Klinik. Seine Zeit verbrachte er damit, technische  
Erfindungen akribisch aufzuzeichnen. Gerade in seiner  
«Verrücktheit» glich er in merkwürdiger Weise  
einem der etabliertesten Technikvisionäre seiner Zeit.  
Ein Vorabdruck aus einem Buch über Bachofner.

VON MARCEL HÄNGGI

Er glaubt wie 
viele technisch 
ungebildete 
Erfinder an das 
Perpetuum 
mobile.

Bachofner sind 
die berechen
baren Maschinen 
lieber als die 
unberechenbaren 
Menschen.
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